火车过了西安，天气越来越冷春三月，老家丹江已是姹紫嫣红，满园春色。西北的气候就是不同。闷罐子车不透气，但干冷的空气刺人的骨。李爱花穿上了军大衣，把身子往幸福的身边挪了挪，偎依在了幸福的怀里，轻轻地闭上了眼睛。
李爱花的家在淅川古城。“淅川有座魁星楼，半截儿入在天里头”。李爱花就住在魁星楼下。出了门，是大柳树，是老城墙，是魁星楼。登上魁星楼，推开窗，山清水秀，风景隽永。近处，是波光粼粼的护城河；远处，是丹江，是远山。本来，李爱花可以像许许多多的古城女人一样，日出而做，日落而息。结婚，生孩子，生一大群孩子。可是，丹江口大坝动工了，每天两次的炮声惊醒了小城的梦。汉江、丹江的水被套上笼头，锁住了咽喉，一个劲儿的往上涨。淅川古城保不住了。在丹江口大坝工地上开了眼界的章幸福决定带爱花来青海支边。
爱花跟幸福是娃娃亲。订婚的时候，两个人都还在穿没裆裤子呢。淅川人封建。两个人订婚的时间长，见面的机会多，说话的机会少。但是，爱花相信幸福，依赖幸福，认为幸福做的一切都是对的。她从幸福的嘴里知道了青海支边这件事，也是幸福让她尝到了爱情的甜蜜。
那还是今年正月初一的下午。那天，风劲吹。雪花漫天地飘。丹江河堤上的柳枝摇着头，摆着尾，出“呜呜”的鸣声。李爱花穿着厚厚的棉衣，外面套了一件黄军装，走在丹江河堤上，浑身上下洋溢着青春的活力。章幸福跟在后面，不紧不慢，隔有两三步远。
“妈说过了年，就把咱们的事办了。”
“不忙，过了年，我要到青海支边去！”
“啥叫支边？”
“支边就是支援边疆建设。到那里也是种田，但用的是军队编制。种田戊边，光荣着呢！”
“你去了，我咋办？”
“你也去吧！咱们在青海登记，来一个革命化的婚礼！”
“我一个女孩家，人家能要我吗？”
“要要要，侯营长说，丹江大坝一建好，咱这县城就得搬迁，想守住家是不可能了。晚搬不如早搬，咱们去青海，在那里结婚，生孩子！生活一辈子！”
章幸福说着，快走几步，猛地抱住了爱花！
“快放开，让人看见，咋办？”
“你放心吧，大过年的，谁来这做啥？人家大城市的人还在大街上亲嘴儿呢！”
幸福把李爱花搂进了怀。他厚厚的冰凉而又热烈的唇在爱花的脸上寻找。热气呵在爱花的脸上，热热的，痒痒的。爱花迎了上去，两个人的唇是热的，心是热的，身体也是热的。
雪花，飘呀飘。
爱花想到这儿，脸便滚烫烫的。她把头往幸福的怀里拱了拱，迷迷糊糊的睡着了。
在西宁下了火车，改乘汽车前往循化撒拉。公路坎坷不平。汽车喘着粗气，在高原上爬行。过了平安、化隆，路越来越难走里的路程，走了整整4个小时，颠得人五脏六腑都快要出来了。到了循化撒拉县城，太阳已经落了山高，很蓝，很净，仿佛用彩笔绘成。几朵白云飘在上面，悠悠地。
爱花下了车，张开嘴便吐。她吐完了路上吃的东西，便吐黄水，吐苦水。呼吸也困难了，心里闷得慌，仿佛被人捂住了鼻子。
幸福把水壶递给爱花，爱花接过水壶，漱漱口，喝了几气，稍微好受些。两个人走进候车室，在木椅子上坐了下来。今晚走不了啦，支边的人们涌进来，把候车室挤得满满的。
爱花歇了一会儿，身体渐渐恢复了。晚饭送来了。馒头，面片汤。送饭的是几名青年男子。头戴白色圆帽，身穿皮祆。还有几位年轻女人。她们上身穿着红色的小袄，镶着花边。头戴绿色盖头，细眉小嘴，面容清秀，肌肤白皙细腻，有种江南女人的味道。
幸福边吃边给爱花介绍道：“这是几名撒拉族姑娘，没结婚呢！撒拉族女人的盖头有少女、媳妇、老人之分。少女的盖头为绿色，绣有花草；已婚妇女戴黑色的，披到肩上；老年人戴白色，披到背心。再说，撒拉族的女人结了婚，在家相夫教子，一般不会干这种活儿！”
爱花没有想到，撒拉族女人的盖头还有这么多讲究。吃过饭，找到住处，安顿好。幸福与爱花一起到街上闲转。循化县城所在的地方叫积石镇，县城不大，街道干净，整齐。人很少。支边的淅川人散到街上，闹嚷嚷的。大街上，不时会看到一些穿着白衣服的阿訇。
“新社会了，咋还有教士？”
“撒拉族是少数民族，信仰伊斯兰教。这是国家允许的！”
第二天，支边的队员按照连队编制，分头步行赶往目的地。李爱花所在的连队为四连，连部扎驻的地方叫羊圈山。幸福分在营部直属排，营部设在文都镇。
幸福说：“到了那里，要多注意身体！”
爱花说：“你也要多保重。”
两个人，你望着我，我望着你，眼里贮满了深情与嘱托。
爱花随连队到了目的地，才知道羊圈山是一个三面被高山包围的洼地。洼地开阔，长满了齐腰深的野草。美丽的清水河沿着山，缓缓地流淌。房屋建在北面的山坡上，依山而建。说是房子，其实与山西的窑洞差不多。没有砖瓦。三面土坯砌墙，后墙依山就势，屋顶用木板密排，黄草、黄土覆盖。从前面看，是一个房子。从后面看，就是一个山坡，什么也没有。这种屋子，当地人叫土鳖子。可以防风，防沙，冬暖夏凉。
走进驻地，人们便忙碌起来。炊食班的同志们忙着做饭。面粉、洋芋、大米、甜菜，足够全连吃一个月。其余的，以班排为单位，按照编号，找到了自己的房子。打扫卫生，铺床，烧炕。烧炕最不习惯。祖祖辈辈生活在丹江河边的淅川人，白天穿一身棉衣，夜晚盖一床棉被，一个冬季，不知不觉就过来了。循化撒拉的气候却不同。已是初春季节，山顶上还挂着雪。太阳没有落，寒气已经上来，好似有一只冰做的大手在撕扯你，使你的浑身上下感到凉冰冰冷飕飕的。
李爱花所在的女队员宿舍，有三大间，中间用木板隔开。6名演员，2名卫生员女同志分成两组左右住下。中间是堂屋，正中有一个火膛，四周放着长木杠，可以围坐。收拾完房间，烧着火，吃饭的号声响了。李爱花跟队友们一起，端着统一配的饭盒，去食堂打饭。晚饭是米粥，甜菜。饭端回宿舍，围着火膛，边说边吃，有种说不出的兴奋与快乐。
夜里，李爱花躺在热烘烘的暖炕上，心口憋得慌，睡不着。睡不着便想小解。一个人到外面去小解，李爱花又有些胆怯。她摇醒了身边的卫生员凌兰子，两个人一起出去。刚蹲下，凌兰子尖利的大叫起来。叫声把爱花吓坏了。她借着月光一瞅，乖乖，院外蹲着几条灰狼，蓝幽幽的眼睛正望着自她们。
叫喊声惊醒了狼群，惊醒了屋里的女人们，也惊醒了连队里的男人们。开始，女人们以为房子出了事，光着身，争着向外跑。到了屋外，看到惊叫的狼群和同样光着身子的男人们，便转回身，往屋里躲。
连长姓连。大号连永光。上过朝鲜，打过仗。在战场上，美国佬一枪打来，打掉永光一只耳朵。回国后，医院为他配了只假耳朵。据说，那耳朵是用木头做的。所以，人们便喊他木耳朵。喊顺了，人们便忘了他的大号，甚至忘了他的姓。木耳朵在西关大队当民兵连长，在丹江口大坝建设工地当连长。这次来青海，又当了连长。连队人杂，一些人不知道他的姓，便喊他木连长，木连长便热情地应着。熟悉他的人喊连连长，嫌拗口，也叫他木连长，他也应。反正，他很大度，谁叫自己真的戴一只木耳朵？况且，这是被美国佬打掉的，光荣着呢！木连长出了屋，见是一群狼。他端着半自动步枪，朝天“铛铛铛”地放了三枪。
枪声一响，狼群激怒了，出了撕裂的长啸。狼群越啸，聚的狼越多。人们有些胆怯了，几个女人在屋里“呜呜”地哭。剃头匠胡大瓢说：“别放枪，快点火把。”
火把点亮了只火把，照亮了整个山洼，烧红了半边天。狼群见了火把，退缩了。它们吼叫着，向山上跑去。
循化撒拉的天亮得早。4点多钟，东边的天空便了白。李爱花下了炕，用暖水罐里的水洗了一个热水脸。早饭是杠子馍，白米汤，腌甜菜。从老家走的时候，生产队的食堂已经没有一粒麦子，早饭只能吃干野菜、红薯干汤了。馍也是用麸子、玉米面蒸出的，人们叫花卷。其实，一点也不花，干巴巴、粗裂裂，拉得人喉咙痛，爱花对连队的生活还是满意的。
吃了饭，在食堂外面的场地上开会。指导员是县里派的，跟爱花一个大队，大名叫王一东，小名叫王赖毛。王一东亮了亮嗓子，大声道：“咱们都是中原大地的优秀儿女，党派咱们来到青海这块叫循化撒拉的地方，来做什么呢？支边！啥叫支边？就是支援边疆建设。咱们不能光吃国家的，咱们得自力更生，丰衣足食！下面，请连长连永光同志讲话，大家欢迎！”
没有人鼓掌，一些人还笑。木耳朵挥了挥手毬连长，大伙儿还是叫我木耳朵，叫老连也行，叫木连长也可。怎么叫，大家随便。俺这耳朵是打美国佬掉的。妈那个疤子，三个美国佬对俺一个。俺一刀一个，剩下一个没注意，向俺开了枪。俺这耳朵就这样掉到朝鲜了。国家为俺安这个木耳朵，关心俺呢！**他老人家让咱们来支边，咱们不能给他老人家丢脸。今天，先从村边那片草地开始。那里水好，先种菜，再种粮。开一块，种一块。争取早日吃上咱们自己种的粮和菜！”
这番话，大伙听了带劲，比王一东那文诌诌的话耐听。不知谁带头鼓了掌，大家便跟着使劲鼓起了掌。
木耳朵的劲来了，他大声道：“抄家伙，出！”。
镰刀、挖镢、彩旗及各类工具上了手，大队人马便向山下的洼地走去。
循化撒拉县是全国唯一一个撒拉族自治县，位于青海省东南部区，海拔之间。黄河纵贯东西。县域内，大部分为沙质性土地。但羊圈山下面的凹地是黑土地。山上的雪水、河水流下来，把黑黝黝的细泥留在这里。长年累月，便形成了这厚厚的黑土地。抓一把泥土，能捏出油来。
初春的羊圈山还是坚硬的，冷酷的。女人们在前面，用镰刀把荒草割去。男人们在后面翻地。这黑土地，冻得象铁板一样，一挖镢下去，几个白印。
木连长说：“兄弟们，这地跟咱们叫劲呢！咱们就是用铁锤砸、钢钎撬，也要砸出一片田地，撬出一石粮食！”
这一鼓动，大家都使出了劲，用尽全身力气，与这僵硬的黑土地展开了激战。
循化撒拉的天气就是奇怪。早晨滴水成冰，到了中午，太阳高挂，温度直线上升。人们穿着棉衣已经感到热了。姑娘们脱去棉衣，露出了美丽的线条，惹得男人们心动。他们一个个鼓足劲，在姑娘们面前表现着。
王一东道：“白灵，给大伙唱一个！”
白灵是演员班的。演员班演出时，到营部集中。平日里在连队劳动。白灵跟演员班的几个姑娘一嘀咕，便亮起了清脆的歌喉；
八月那桂花香啊
九月那菊花黄啊
听我给你唱一段儿
十啊劝郎啊
你好好记心上啊
……
她们唱的是淅川民歌《十劝郎》。那清脆、婉转的声韵，在尉蓝尉蓝的天空中飘荡，勾得大伙儿心里痒痒的。
下午，冻着的土地开了化，挖出的土垡子，用挖镢一敲，便碎了。木耳朵把人员分成两组，一组前面挖地，一组在后面砸垡子，起水沟，种菜。大伙儿对未来的生活充满了希望……