董翼一次拜访林家的情形很有些戏剧性。
他来的头天是个周末，那晚林婉期期艾艾地对父母宣布了自己的决定，想当然耳这个消息在林家平地炸响了一声春雷。
林妈妈几乎想直接晕过去：“不行！绝对不行！”
林婉细声说：“那你又要隔壁陈阿姨给我介绍对象。”
“我可不会要她介绍比你大十岁，还结过婚的男人！现在的年轻人，五岁就已经有代沟了，何况是十岁？而且还结过一次婚！说出去像什么样子！”
“他太太过世又不是他的错。”
林妈妈把指头戳到她脸上：“那难道是你的错？你好好一个女孩子，漂漂亮亮、有学历、有家世，什么人不好找，要降低标准找这样的？”
“我没降低标准啊，他很优秀。”
林爸爸咳嗽一声，推推鼻梁上的眼镜，努力让自己语气平和：“这个事情我觉得不应该操之过急，你可以慢慢看看，多几个选择对象……”
林婉说：“可是我已经约了他明天正式来家里见你们了。”
林妈妈叫了一声：“这算什么？逼宫啊？我不见！”
林婉急了：“妈，你不可以躲起来！这样太不尊敬人家了。”
林爸爸很头疼：“你们两别吵了——林婉你今年二十四了，谈恋爱我们不会反对，可是也要找个相当的。”
林婉撒了个小谎：“苏可见到他，也说我们很般配。”其实从餐厅出来苏可的原话是：天要下雨，娘要嫁人，管也管不住，随你了。林婉见她不再反对，马上在心里把这句话等换成了赞同。
林妈妈悻悻说道：“那是苏可早上出门被车撞了头。”
林婉叫起来：“妈，你怎么可以咒别人。”
林爸爸说：“怎么可能般配？你的情况我先不说，人家是什么人？齐大非偶你懂不懂？商人重利轻别离，生意场上的男人有几个能忠心不二？到时候你哭都来不及！”
林婉非常自豪地说：“董翼就不是那样的人，他才不会让我哭，我会一直笑。”
林妈妈恼火：“你现在当然这么说，你看我办公室老江的女儿，长得比你漂亮吧？也是不听家里劝，放着恋爱了五年的大学同学不要，跟了个做生意的有钱人，结果怎么样？结婚才两年，人家就在外面包了二奶，现在天天要死要活的。”
林婉说：“你别一棒子把有钱人打死好不好？照你这么说，有钱人家的孩子都不结婚了？再说了，有钱又不是什么坏事。”
爸爸马上抓住她的话柄：“林婉，你什么时候变得这么贪慕虚荣了？我们从小是这样教你的么？有钱当然不是坏事，用得好可以利国利民，但是你要那么多钱什么？你难道也和外面的那些女孩子一样，希望为自己找一张长期饭票，从此不劳而获？是，你可以从此穿华贵的衣服、住大房子、开名车，可以在你昔日的同学朋友面前显摆，可这难道就是你的人生观、价值观？”
林婉觉得自己简直快疯了，人家家里是因为女儿找了没钱人挨骂，她家里是因为她找了有钱人挨骂，真是没天理！她呻吟一声倒在沙上：“这跟什么人生观、价值观一点关系都没有。”她静了一会，轻声说：“只是我喜欢他而已，就这么简单。”
她看了一眼气鼓鼓坐在旁边的母亲，心里掂量一下，觉得还是妈妈才是家里的实际掌权者，又爬起来，往母亲身上蹭，软软地说：“妈妈、妈妈、好妈妈，我知道没跟你们商量是我的不对，可是你们见一下嘛，我真的很喜欢他，他也很喜欢我，真的。”
林父远远望着撒娇的林婉内心复杂，他想起小时候的林婉为了先看完动画片再做作业也是这样，软软地哀求：“妈妈、妈妈、好妈妈，给我看动画片嘛，我保证看完就去做作业了。”
他和妻子三十多岁时才得了这么个女儿，林婉从小长得像个精致的洋娃娃，走到哪里到被人惊叹，那时心里的骄傲简直无法形容。可时间也不知是什么时候悄悄溜走的，突然一下子，从前只有热水瓶大，抱在手心里的宝贝就已经因为父母不肯见心上人而着急了，他突然觉得有些感慨。
六年前的往事是女儿这一生中最大的挫折，唐进当时骤然离开，林婉整个人都痴了，那段时间夫妇两心中的懊恼真是无以复加，想到当时的情形做爸爸的突然心软了，已经拂过一次女儿的心意，闹得那么难看收场，又何必再有二次？更何况看林婉的表情他已经知道，这个董翼在女儿心里只怕分量不轻。
他不由得长叹一声：“好吧，明天我们在家等他——不过只是见见而已，我们可没说一定会同意。”
林婉砰一声从沙上跳起来：“真的么？真的么？谢谢爸爸，谢谢妈妈！你们不会失望的，他真的很棒！”
林妈妈与丈夫交换一下眼神，几十年夫妻的默契让她心里马上有了底，看着欢呼雀跃的女儿，她也默默叹了口气：“真是儿大不由娘。”
林婉嘻嘻笑着说：“爸妈不要吃醋，我就是嫁了人也还是家里的乖女儿。”
林妈妈摇摇头，把她衣服上的微尘轻轻拍一拍，虽说是肯了却还是心有不甘，忍不住说：“早知道当年不反对你和唐进就好了，那小孩，长得可真是好看人又机敏，跟你不知道多般配。我们并不是看人家家里出了事就瞧不起人，只是你们当时年纪实在太小……”
林父连忙咳嗽一声，林妈妈马上噤声，这是六年来林家一次公开提到这个名字，林婉有些反应不过来，她僵着身子呆立足足半晌，终于慢慢低下头去：“我早把他忘了。”
事情已经过得太久，曾经再深刻固执的伤痕似乎也结了痂，一手按上去不会再像以前那样疼痛难当，那种撕心裂肺、血肉模糊的感觉已经许久都未曾出现，甚至她已经久已不做那个等人的恶梦，所以——她不知道这算不算一个谎言。
二日董翼依时前来，林家父母估计他来时会大手笔地送些高档烟酒、补品之类，他们怕吃人嘴短拿人手软，因此两人早早商量好，不管他拿来什么都一定严辞谢绝。结果董翼来时，手中除开一个黄色绣缎锦盒再无其他，倒让他们两人纳罕。
董翼落了座，轻轻把那盒子推到林父面前：“伯父，初次见面，不成敬意。”
林父洋洋得意，觉得姜还是老的辣，自己果然没有算错，该来的还是得来，他刚准备开口说客气的拒绝话，董翼已经伸手把盒子打开来，林父漫不经心地把眼睛一瞟过去顿时熠熠光：“这是……宋代的孤本《锦绣万花谷》？”
董翼谦逊地回答：“还是伯父有眼力，这是一位朋友送给我的，可惜我不太懂这些，放在我那里实在是糟蹋了，还希望能有真正的伯乐收藏。”
林父一边说那怎么行，这么贵重，一边已经忍不住小心翼翼地捧了起来，细细评读了几分钟后，他看一眼旁边始终面带得体微笑的董翼，竟然直接把他带去了自己的书房。
林婉目瞪口呆地看着两个男人，心中大叫不可思议，她暗骂董翼狡猾，自己昨天苦苦求了两个钟头，竟然比不上这么几句话这么一本破书。董翼临进书房前，看见林婉噘嘴瞪着他，于是冲她眨了眨眼睛，嘴唇微微动了动，林婉仔细辨认，现他说的是四个字：投其所好。
后来林婉对书房里这场长达两小时的谈话好奇不已，她追问董翼：“你们说了些什么？怎么那么久？是不是讲我坏话？”
董翼笑了笑，伸手在她娇嫩的面颊上拧一拧：“这么好奇干什么，那是男人之间的谈话。”
到底什么是“男人之间的谈话”，答案始终没有追问出来，林婉只知道他们出来以后，父亲面色和蔼，吃饭时让母亲拿出了家里珍藏的茅台。
他亲自斟了一杯酒递给董翼：“我们林家你也看到了，柴门陋户没有满屋金银，唯一的小女也生得顽劣，若一定要说，总算还有几分书香，日后还希望你不要嫌弃才好。”
董翼静静将酒喝下，从容说道：“哪里敢当！我这个人向来不会说什么虚文，今天既然斗胆前来拜访，想说的无非一句，林婉对我来讲是这世上最贵重的珍宝，两位既然舍得把她交托给我，那么这世上只要有我董翼一口饭吃，就绝不会饿到她。”
林婉从饭碗里把头抬起来，瞄一瞄郑重其事的董翼，又瞄一瞄父母略微动容又有几分感动的神情，她像个吃到糖的孩子，偷偷地笑了。
董翼那日告辞离开以后，就连一向挑剔的林妈妈也不得不说：“这人倒也算得上是气度不凡……”
之后的事情一切顺利，再没有什么波折，结婚事宜很快提到议程上来。
苏可问她：“你才多大啊？这么急着结婚干吗？他如果对你真心就肯定不会跑，多玩几年不好么？女人的黄金年华去做黄脸婆，你会后悔的。”
林婉说：“董翼今年三十四，再等多两年就是三十六，我们结了婚以后还要等一个开心的精子碰到一个愿意的卵子才能有宝宝，没准就是三十八了，这么久，他一个人多可怜。”
苏可无语得很：“这世界上怕是只有你一个人敢说他可怜，不知道有多少人羡慕他的身份地位，现在又有一个这么漂亮的老婆。”
林婉对这种自由万岁的言论不予理睬，开开心心地拉着苏可陪她一起购置结婚用品。董翼工作繁忙，好不容易抽了几天空陪她去了趟香港，林婉如果询问他的意见这里那里，他就摸摸她的头：“你喜欢什么就买什么，开心就行，反正都要最好的——给你的那张卡，不需要客气。”
林婉眼珠一转：“刷爆怎么办？”
董翼失笑：“想刷爆你估计还得努把力，不过就算爆了也不怕，我会把钱补进去。”
林婉想了想：“还是不要了，那是在刷我自己的钱。”她指指董翼：“你的，就是我的！”
董翼大笑起来，他从不知道，原来有人大方用他的钱也是这么令人开心的事情。
结婚前两天的一个晚上，苏可跑去林家陪林婉，两个好友亲亲热热地挤到床上。苏可抓抓林婉的头：“死丫头，真没想到你这么快就结婚。”
床铺对面的衣橱里挂着林婉的结婚礼服，象牙白的软缎子质料，林婉穿上它时腰只得一握，像个小仙子般，连阅人无数的董翼都看得呆了一呆。
林婉抱着双膝，眼睛亮得像宝石：“我也没想到会这么快，真奇怪我最终会嫁给他，你说，他怎么就会娶我呢？我这么简单……我以为他至少要娶你这样的女人。”
苏可佯装大怒：“请解释一下这个至少的含义，别把贬义词用到我身上！”
她们两个笑做一团，林婉拉一拉苏可的手臂：“诶，你到底觉得我老公怎么样？”
苏可认真地想了想：“如今眉宇间尚有刚毅之气的阳刚男人已经很少了，老董很有大家风范，算是被你捡到宝。”
林婉吃吃笑起来：“那你以前说世界上没好男人，自己打自己嘴巴了吧？”
苏可臊她：“小妮子不就是结个婚么？这么得意忘形！拜托你也装得金贵点好不好？还主动去求婚，你说万一人家当场拒绝你，多没面子？”
林婉大义凛然地说：“我要面子干吗？现在好男人这么少，要面子人家就跑了。我说啊，面子这种东西就是做给外人看的，几个熟人说这些干吗？我跟他求婚，他心里不知道有多欢喜。”
苏可说：“你胆子什么时候变这么大了？”
林婉回答：“我对于喜欢的人胆子一向都很大，你呀……到时候就明白了。”
苏可悠悠说道：“我才不会呢。我如果喜欢一个人，那个人又不喜欢我，我就永远都不让他知道……多少也给自己留点**想，留点面子。”
卧室里开了一盏小小的台灯，两个女孩缩进被子里，窃窃私语，再过几天其中的一个人就要走入结婚殿堂，这样亲密的日子只怕难以复见，两人心里都有些感慨。
过了一会，苏可推一推林婉：“别睡，说真的，我问你个事。”
林婉轻轻嗯了一声。
“你……真的忘了唐进了？”
林婉的笑容一滞，闪烁的眼睛里慢慢揉进几分落寞。这些年在这间小小的房间里，两个女孩时常会促膝谈心，这个问题苏可也不是一次问，每次林婉的回答都是：“当然！”这次她却反常地沉默了。
过了很久，林婉终于老老实实地回答：“没有——如果你说的忘记是当作他这辈子都没在我生命里出现过，那我只能说没有。”
苏可大吃一惊：“你心里既然还有他，又怎么能嫁给别人？董翼那人老江湖，你把他当傻子呢？”
林婉轻轻说：“那又怎么样？我养的一只宠物是一只猫，特别特别喜欢，后来它跑掉了，我当时很伤心，觉得自己对它那么好，它都会离家出走，这一辈子都不要再养宠物了。可是后来，爸爸买了一只小狗给我，我也还是很爱那只小狗，对它也像对那只猫咪一样好，这次一直养到**大学它病死。猫伤了我的心，难道我就不能再喜欢狗？我总不能为了那只猫落落寡欢一辈子。况且，就算我真的一辈子不开心，猫也不会回来，它甚至不知道我在一直为它不开心。”
苏可头疼：“可这是你的婚姻！小姐！”
“我跟唐进，很小很小就认识……这么小，”林婉用手比划了一下：“我们的父母那时候把我们抱在手上交换玩耍，也就是说我什么记忆都没有已经开始认识他。我四岁那年，幼儿园老师问大家，理想是什么，我想都不想就说做唐进的老婆就是我的理想。我们一起**幼儿园、小学、初中、高中，朝夕相处，喜欢他的时间占据了我生命的三分之二，这么十几年，说忘就忘，你认为可能么？除非真的能像电视里演的那样，撞车、失忆，可我又怕一不小心就真撞死了，这世界上还有这么多美好的东西我没有享受过……”
刚开始那段时间，最狼狈也最痛苦，只要听到他的名字都会跳起来，好像被强大电压触到一样；后来慢慢好一点，有人再提起的话，心里会隐隐刺痛，但是最起码不会当众失态，要哭也是回去以后悄悄躲在黑暗的角落哭泣；现在听到他的名字，心里会怔一下，嘴上却若无其事地说：哦，他啊……是很久以前认识的一个朋友。十几年的情谊摆在那里，没办法自欺欺人说生命里从没有过这个人，总会有些痕迹，只不过已经不再是原来那样浓烈的爱情，而是年少时候的一个梦。恶梦也罢，美梦也罢，总之它生过，不是被当事人否认一下就可以消失不见的。
“人如果能一辈子只谈一次恋爱就修成正果，当然是天大的好事，可是不见得每个人都有这种运气，比如我、比如董翼，我们就都没有，所以我想我们会更懂得珍惜彼此。虽然初恋不成功是件遗憾的事，但是我们也不能因为一次不成功就孤独终老对不对？如果这样，那天底下的单身就太多了。”
“不管唐进是什么原因离开我，有些事情我总是会记得。小时候我去跳芭蕾，每次回来都很累，他不声不响地把我的书包收拾好给我先送回家；他参加篮球队，女生看到他都会尖叫，说他像流川枫一样帅，那时候我心里特骄傲；**高二的时候，有小流氓找我麻烦调戏我，他为了我跟三个人打，一直打到头破血流。就像你说的，也许他离开，是因为他更爱自己，但是我相信，他也爱过我，只是没有我爱他那么多。只要……曾经爱过就够了，我知道分离的痛苦，所以，我更不能让自己再承受一次。”
苏可叹了口气，伸手拥抱她一下：“你呀，说你倒霉吧又觉得你运气实在不错，真是……没法说。”
林婉微微笑一下：“或许老话讲的没错，糊涂点有福气。”
她们两个人靠在一起了一会呆，林婉突然正色道：“不过你的提醒也很有道理，我要嫁人了，所以更加不能想他了，不管是哪种想**都不可以。”
苏可看她风风火火地赤足跳下床，忍不住问：“喂，你干什么？”
林婉说：“你等等。”
她跑去外面东翻西找一会，拎了个脸盆进来：“有些东西还是不要再无谓的留下来了。”
她把床边书桌的最底下一个抽屉拉开，里面有一个糖果盒，打开来是一些信件和照片。
苏可下了床，拿过一张照片看了看，背景大概是某个灯会的夜晚，阑珊灯火下，一对明眸皓齿的璧人正相拥着笑得合不拢嘴，她看了一会不得不说：“这男生虽然没有董翼的气势，不过也真是英俊。”
林婉轻轻嗯了一声，慢慢划亮一根火柴，一朵浅蓝的小火苗在昏暗的室内亮起来，她把那张照片从苏可手上拿下来：“这是我最喜欢的一张照片。”
火焰咬住照片的一角，慢慢吻了上去，少年男女的美丽微笑渐渐被高温侵蚀，他们的笑容很快化成了灰烬，林婉突然幽幽叹了口气。
或许有很多女孩都做过同样的事情，为了凭吊逝去的爱情会在婚前烧毁一些回忆，美好的或者不美好的，不管她们点燃火柴那瞬间的感受怎样，想要舍弃过去的心情却都是一样的。
林婉打开窗户，让屋里袅袅迂回的烟味散去，她的眼光停在对面那栋小楼的二层，那里有户人家的灯光已经熄灭了很多年，那扇窗户后面是唐进的卧室。曾经，把手电筒拧亮，在对方的窗户上面晃三下，是他们的联络暗语。曾经，分开的这几年，她会心存幻想的翘企盼。
可是……现在……
不会再等了……林婉想，唐进，我不能再等你了……我的心里已经有了别人，所以不管你因为什么理由离开我，我都不会再等你了！
二天一早，林婉和苏可被林妈妈震耳欲聋的尖叫吓得从床上弹起来：“林婉！你眼看要嫁人了还给我瞎胡闹！好好一个新脸盆，看被你烧成什么样子了！”