清晨，天空中正飘着雨滴，路面上淌着些许水洼，路人们阴着脸匆匆走过，每个人裤腿都沾上了零星污迹，靴子和皮鞋的声音，沉闷清脆的彼此衔接，而这里是一家咖啡店，或者说是老人咖啡馆。
因为坐在这咖啡店里的人都已年过花甲，大多满头白发，眼珠凹陷，他们会不知不觉静待发呆，好似在仔细听着一段来自黑胶唱片机里的沉郁旋律。
吧台有个很年轻的男服务员在调制咖啡，也不知是因为不熟悉调制的流程还是在竭力控制这里的声响，整个过程的动作充满了粗糙和笨拙。
“渡部君，店长找你。”
一道娇小的身影突然靠近他，也是刻意放轻了声音。
听见她的声音，男服务员，不，应该说是渡部守，轻轻放下了手中的模具，点点头。
“好的，那，桥本桑，这里就交给你了。”
说完，渡部守擦了擦手，便离开了这里。
被称为桥本的女子张了张嘴，最后看向他离去的背影，终究没有说出口，只是默默地收拾着这里。
...
今天已经是渡部守来到北海道的第六天了。
札幌，这是他在北海道的第一站。
不过他低估了北海道的温度，来到这里后，第一件事便是又去买了一件较厚的衬衣，也因为这样，预算多了一笔额外支出，在补充完一次热量后，剩下的钱，已经不够他在札幌这里的旅馆住上一晚了。
看着札幌与东京无异的夜晚，他再一次感觉到了自己渺小，沉默许久，他走向了公园。
是的，这次“告别之旅”第一个夜晚，他在一个公园里度过了。
第二天，他就在一个酒吧找到了兼职，负责调酒，有时还会客串钢琴师，加上外形出色，吸引到的女顾客不少，所以这份兼职的工资还算丰厚。
可也因为有着不少的女顾客的“骚扰”，他在第三天便没有再去。
凭着那天的薪水，他住进了旅馆，可是没有后续收入，这样的日子可能只是一天，而就算是想要回东京，现在的他也做不到，所以他继续找着工作，最后找到了这家咖啡馆。
...
“店长爷爷，您找我？”
渡部守来到了一个有些佝偻的老年人身前，这个人便是这家咖啡馆的店长，斋藤茂。
不过他的头发却是与他的名字中“茂”不符，秃顶的模样，还有脸上的老年斑，不认识的人只会把他当作一个普通老者，难以与一家咖啡馆的店长联系上。
“嗯，守君，你来这里四天了吧？”
“是的，怎么？”
斋藤茂递给了渡部守一个信封，渡部守迟疑地接下，微微欠身便打开了它，里面安静地躺着五张“福泽谕吉”。
“这，店长爷爷，我不能...”
渡部守看着这远远超出自己今天理应获得报酬的数目，而且发工资的时间也不对，有些疑惑，想要说话却被斋藤茂制止了。
“这是你应得的，除了你的报酬，还有一些是常来店里的顾客给你的。因为你，这几天我们店里多了不少生机了，你喊我们一声‘爷爷’，我们这群老家伙也都是把你当成自己孙子的，给自己孙子一些零花钱，不过分吧？”
斋藤茂看着还是沉默的渡部守，继续开口了。
“守君，你等等就离开吧。”
“店长爷爷，我...”
渡部守惊愕地看向斋藤茂。
“你还有要做的事吧？你的脚步不该停在这里的。”
“理奈对你的意思你也清楚，但是你并不属于这里，你早点离开，对你，对她，都好。”
终于，渡部守收下了这份赠礼，深深弯下了腰，良久，起身去更衣室换下了身上的衣服。
斋藤茂看着他离开的背影，轻轻叹了一口气。
...
渡部守并没有直接返回旅馆，而是在便利店买了一份猪排饭便当，走向了他第一个晚上待的公园。
或许是还早，渡部守想要找的人还在，渡部守快步走到了他躺着的地方，没有避讳地坐下了。
那个人是一个流浪汉，那天晚上在公园里，渡部守遇到了他。
渡部守曾听说流浪汉的领地意识很强，原本已经打算离开的他，却是被这个流浪汉留下了，并且借给了他可以避寒的掩体物，自那以后，渡部守每天晚上都会带上一份猪排饭来见这个人。
他的话很少，没有说过自己的名字，渡部守每次来的时候他都在吹着口琴，见到渡部守也不会停，直到他自己心满意足为止。
被叫醒的他，看着这个时候出现的渡部守有些疑惑，但渡部守提了提手上的便利袋，他也不多思考，不客气地拿过便利袋，拿出便当开始吃起来。
渡部守早已见怪不怪，只是双手撑在身后，望着碧蓝的天空，耳边听着他吃饭的声音。
“我要走了，以后不能给你送便当了。”
耳边的声音停了一瞬，便又继续响起。
“那天晚上，真的谢谢你了，虽然你没有说过你的名字，但我想，我会记得你的。”
声音再一次停顿了下来，只是停顿的时间有些长，渡部守看向他才发现他是噎住了，渡部守无奈地摇摇头，从便利袋拿出了一瓶矿泉水递了过去。
终于，等他咽下了这口饭后却没有继续吃，而是在自己的“垃圾袋”中一阵翻找，最后掏出一个半旧的、细长的收缩袋，结合他的情况，不难猜出那是口琴。
他看出了渡部守的迟疑，把口琴袋轻轻放在了渡部守的面前，开口了。
“新的，给你。”
说完，继续吃起了便当并且再也不管渡部守。
渡部守没有拒绝他的好意，以他的情况，一个新的口琴，应该花了不少时间吧。
渡部守轻笑了一下，起身拿起了口琴，走向了公园外，背对着流浪汉，拿着口琴的手挥了挥。
“再见了，朋友。”
“再见了...朋友...”
那个流浪汉停下了吃饭的进程，嘴唇轻轻蠕动了几下，好似被风迷了眼睛一般用袖子揉了揉，便继续吃饭了。
...
离开了公园，渡部守买了一套画画工具，又买了一身换洗的衣服，便返回旅馆退了房间，继续开始他的旅程。
...
这一路上他靠着画画赚钱，闲暇时吹吹不熟悉的口琴，慢慢的，这次旅行的目的好像达到了一般。
越往北海道里面走，人也越少了，渡部守也越平静，最终他在一个地方停了下来。
眼前白皑皑的一片让他无比地舒适，而且回去的路费也早已留存，虽然这里的人很少，但也不重要了，他开始写生，偶尔遇到人也会帮别人画一幅肖像，没有收钱，但对方会从其他方面给与一定的回报。
他选择在一个书店前停下了脚步，准备待三天让这里成为他的终点站。
从书店里出来的人或多或少会让他帮忙画一幅，没有人的时候，便看看新买的书或是吹口琴，而他吹口琴时会有一群比较小的孩子围在周围倾听。
在渡部守吹完了犬夜叉里他十分喜欢的一首歌“穿越时空的思念”，觉得有些口渴，伸手一拿却是轻飘飘的感觉，他放下已经空了的矿泉水瓶，准备起身，突然面前有一只手递过了一瓶水。
“可以的话。”
声音很清脆，是个女生。
渡部守有些好奇这只手的主人，抬头望去，结果入目的是正落下的夕阳，夕阳橘红色的余辉在他的视网膜上泛出淡淡的光圈，女生背对着夕阳，阴暗不明，只能看清她长长的黑发。
...