古城的天气渐渐变得炎热起来，干燥的尘土在呼啸而过的老爷车的搅动之下漫天飞扬，让路过的每一个行人吐出的每一口气都仿佛带着焦灼和不安。鸣蝉在深巷浓绿的树叶上长鸣，声音凄厉嘶哑，似要穿破这一方的天空。古城上空已凝聚了团团黑乎乎的云，如同翻滚的墨浪般在天际不停涌动。行人神色匆匆，步履蹒跚，似乎有什么在暗中酝酿着。芸芸众生，俱不知将要何去何从。
巴黎和会上中国外交使团失败的消息以电报的形式从遥远的欧洲大陆传来，瞬间惊醒了仍在沉睡中的东方雄狮。此时的形式，用“举世哗然”、举国义士揭竿而起，一时间风起云涌也毫不为过。
此时行走在北京城的路上，到处都是一片茫茫人海。空气中混合着浓重不一的体味汗味，涌动着躁动不安的气氛，人人神情亢奋，激动难言。五月一号，五月的第一天，本应是上课的一天，街头巷尾却有不少学生的身影穿梭其间，站在高台上大声疾呼，演说着时下的局势。五月四号，本是寻常不过的一天，却在这一天爆发了一场轰轰烈烈的，被后世评为“彻底的不妥协的反帝反封的爱国主义运动”。
穿着新式服装的学生手举用毛笔书写的“外争国权，内惩国贼”，“废除二十一条”，“誓死力争”，“还我青岛“”等口号的横幅游走在大街上，嘴里喊着统一的口号，一时间古城上空久久回荡着属于年轻的生命那充满热血激昂的声音。
“外争国权，内惩国贼！废除二十一条，绝不在合约上签字！”
“绝不在合约上签字！”
……
这场在当时看来是因学生们孩子气不懂政治被人利用而爆发的运动，却造成了极为深远的影响。
林嘉颖不懂政治，却也隐约感觉到了这股势不可挡的浪潮，她身边的刘成芳及胡寅成二人俱投身到了这场浪潮之中，就连一向温吞的周虹亦是积极投入其中，义不容辞，义无反顾。除此之外，有一种全新的、锐不可当的新兴的力量，悄然推开了古城古老的城门。古城顾着精致雍容却已因老态龙钟显得蹒跚的步伐，被迫向前迈进。
这阵风以势不可挡之势，迅速席卷了祖国大地以及这片土地上的每一个人。学生罢课，工人罢工，商人罢市的浪潮此起彼伏，方兴未艾，每个人都不再沉默，都在以愤怒的吼叫发泄着内心的不满。
纸媒行业及文化产业迎来最辉煌最灿烂最自由的时刻，中国迎来史上最激越流荡，最绚丽夺目的思想的碰撞，众多融汇中西，贯通古今的大家学者纷纷著书立说，人的解放自此形成高潮。
借着这股东风，她所在的报社的规模扩大了一倍不只，甚至已有向全国各个大城市设立分社的打算。而电影《双璧》，在创造了全国连续上映100天的彪炳记录之后，再一次出现在大众眼中。只不过是以另一种新的形式和大家见面。
它不知被谁冠上了“人性解放之宣言”的称号。
一时间，全国各地具掀起了一股重刷《双璧》的浪潮。对于这部电影的解说，也有原先的品味赏析转变向对其间深层内涵的探讨。
“回顾过去我们对《双璧》的解读，似乎已经过于流于形式，许多时候我们都是从外在的层面去赞赏它，去看待它。它精致优美的外表已掩盖了一切，如同一位绝世佳人，一顾倾人城，再顾倾人国，我们已被这种绚丽夺目的美所捕获，以至于再难以思考其他。实际上这确实是我们的浅薄无知才造成了注重外在而未关注实质的现象的产生。林嘉颖团队创作《双璧》的意图，绝不仅仅是为了创造出一个绮丽梦幻般的江湖世界，讲述一段令人荡气回肠的爱情故事，我们只看到了外表而没深入其间了解故事的精神内核。《双璧》实际上讲述的是一个关于自由、解放、独立、爱和希望的故事！”
“《双璧》的背景是明朝，具考证剧组人员的准备十分用心，许多道具都是照着明朝年间来制作的，从这些细节就可以看出它同市面那些个上花费十天半个月就完成的电影的不同之处。我们古代封建等级压迫、人性受到极度压抑的背景之下是如何孕育出这种故事的，这就是林嘉颖团队的高明之处，他们并没有讲述一个真实的明朝的故事，而是披着明朝的外衣，加入了自己的观点，对这个世界的看法，对人生理想的追求。它讲述的，不是一个发生在某个特定的朝代的故事，也不是我们加以冠名的蕴含所谓的“东方情调”的故事，而是每一个人都可能会经历的人生。它讲述的，是一种永恒的人性，这种人性不会因时代迁移，不会因任何外在的因素而改变。”
“客栈老板娘的情与欲，爱与恨的纠缠代表着永恒矛盾的人性；卧底青年不甘中呐喊，明白现实之后作出的舍取代表着无法抗拒的宿命；少女坎坷不平的人生经历同一片明净的初心代表着人性之执着可贵；杀手从初时的无欲无求到最后舍身殉道代表着人性之至真至爱。是的，关于杀手之死，比起用“为爱而死”这四字加以概括，我认为“以身殉道”更为合适。我并不认为他单纯出于一种爱情的驱使，而是一种更为深邃、更为广阔的爱。这几个月中，我看了《双璧》不下于十次，一有空就去观看。它如同一部《论语》，是的，在我心中，它就是电影界的《论语》，温故而知新，每次观看都会有新的收获。影片中我尤为喜欢杀手最后看着少女的那个眼神，短短四秒，其间内涵却十分丰富，你可以把它看成是父亲对于孩子的呵护和关爱，十多年前在杀手救下襁褓中的孩子之时，他们的命运早已紧紧关联，也可以把它看成是一个男人对爱人的不舍和诀别，同时也可以看成是对命运羁绊的惊叹，亦可以看成一种永恒的超越性别年龄时空的博大的深情……他以身殉道，他完成了自我救赎。十分感谢演员魏刚给我们展示的惊人的演技，同时也十分感谢导演，给我们带来这样一种不露声色却尽得风流的叙述模式。”
“许多人都说《双璧》是一个纯粹的东方故事，我认为这是不正确不客观的。我不赞同给它划上什么符号，就连近来鼓吹的“人性解放之宣言”，我也是采取回避的态度的，不是说这句话不好，而是我认为没有人能以一己之力去定义它，正如我这篇文章，我给它起了个名叫《无题》。它是超越一切范围的束缚的。”
拍摄休息间隙，周永甫拿着报纸一边读着，一边狼吞虎咽工作餐。四周围着一群正眨着眼目光闪闪地看着他。
林嘉颖和杜薇商量的新进器材那件事没过多久，一封电报过去，来自美国的有声机器就到了。剧组调控调度了一番，发现除了用得不很顺手之外，一切都还可以正常运作，是以东方双璧影业的第二部电影也就提上了日程。
经过第一部电影拍摄经历的磨练，剧组所有人对自己分内之事可以称得上是得心应手的了，加上第一部《双璧》积累的超高的人气，所有人对这个刚成立不久的年轻的电影公司抱着极大的期待，所以这次的筹划没有多久就完成了。
周永甫依旧记得演员与团队成员招募的那一天，那可谓是空前盛况，在看到《双璧》里所有的演员都一炮而红，身价不知何几的成功经历之后，许多人都在磨拳擦掌，跃跃欲试，拼了命要得到进组的机会。
拖关系的，想走后门的，拿钱买的，想要权钱交易的，甚至还有些想被“潜规则”的……各式各样的手段不一而足，不禁让林嘉颖叹为观止。果然钱才是真正的爸爸！《双璧》创作之初招募演员的时候她的那些“哎呀现在风气未开化难以招募到演员特别是女演员”的想法全然不翼而飞，更加坚定地投入了拜金主义的麾下。好是感叹了一番之后毫不留情地把这些人全部给踢了出去。
是以电影没过多久就开始拍摄了，拍摄地点就在北京，不用像上次那般跋山涉水，所以拍摄进度很快，到如今已经拍摄了将近四个月，已经接近尾声，只剩下一些后期处理。
“啧，看这个看这个，都写了什么东西！《双璧》乃为不入流，难登大雅之堂之作，通篇尽是男娼女盗欺世盗名，何异于淫词艳曲……自古三纲五常，违背不得，那些个放荡下流的妇人居然得以嘉奖，古有云：商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花，实乃亡国之音起矣……”
“啧啧啧几个月以前这报刊还不留余力地夸过我们呢，今儿就变卦变得这么快！果然林姐说得没错，媒体就是一群□□。”王怀安拎起一张旧派报纸，啧啧称奇。
确实，随着“五四”思潮的不断扩大化，原先一些被刻意掩埋的敏感话题也开始浮出水面。原先无论新旧都一致的吹捧演变成如今众口不一的局面。《双璧》的影响如此之大，以至于它不仅面临着新的激进思潮的吹捧，更面临着来自旧阵营的打压攻击。
可以说，作为一部电影，它已经脱离了纯粹审美愉悦的范畴，对它的褒贬，看似是对电影的褒贬，实则是新旧思潮的博弈斗争在一部电影之上的体现，并且有着愈演愈烈的趋势。
“才不是，林姐才不会说“□□”这种话！一定是你自己说的，然后把罪名安到林姐头上！”王林导演的小迷弟男主角秀波毫不客气地反驳，丝毫不顾忌勉强算是“剧组大佬”的王怀安的恶势力。
“这就是林姐说的！我没骗你！”王怀安眼睛一转，看到从旁边走过来的林嘉颖，嗲声嗲气，“林姐，你是不是曾说过‘媒体都是一群□□’这种话？”
林嘉颖瞥了他两眼，露出奇妙的笑意，摸了摸手指，缓缓回道：“没有啊，我曾经也是经营媒体的人呢，怎么会骂自己？”
“嗷林姐你敢做不敢当！”王少爷悲愤欲绝的声音响彻云霄。
“明明是你诬赖林姐！”
“就是！还好意思！敢承认好歹认你是条汉子。”
……
王少爷又面临着新一轮的口诛笔伐，声誉名望创造历史新低。
“嘉颖，你看！”邹明凯小步跑过来，拿着一摞报纸一张张铺展开来，“现在的局势有些不是很好，我们要不要发表声明？”
曾经经营过报刊的邹明凯自然也明白公关的重要性。两派相争，而矛盾的集中地又放在了《双璧》之上，等于把他们这些搞电影想赚钱的放在火坑上烤，毕竟谁不想和气生财不是？
林嘉颖拿起报纸一张张迅速扫描过去，笑着摇摇头，“不用，也还没到那种不可收拾的程度，电影比不得其他文艺形式，过段时间靶子自然会转移。再说了，吵架这种事儿，一个人吵着吵着就累了，若是另一个人应和，那还不得火上浇油，操起刀子就干？”
她拿起了另外的一些。比起刚刚看到的还有理有据有意义的争论，这些可真算得上是无稽之谈，颇有些让人哭笑不得的说法了，什么“林郎才尽”、“《双璧》成绝响”、“《双璧》之后再无其他”等标题都出现了，很是吸引人的眼球，以现今的情况，信服的人必定不在少数。不少路人粉都已纷纷表示对东方双璧影业失去了信心，哀叹《双璧》一曲成绝响，不然不可能这么久还没有消息。
是的，按照如今一部电影顶多半个月就能拍摄完成的进度来看，这些报纸说得也不尽然是废话。
果然，电影比不得其他形式，天天挂着，成为人们生活的一部分，不久之后热度一过，便再没多少人对东方双璧进行攻击了。然而那些个唱衰的纸媒，都在一个月之后被啪啪打了脸。