白瞬凡被热浪掀翻的时候正在戳蚂蚁，耀眼的红光让他回忆起了很多事。
他不只一次觉得自己是被世界抛弃的孩子，五岁的那个夜晚，熟睡的他醒来后就忘记了之前所有的事情，身后是一道铁门，他只感到无尽的恐惧，在惨白的月光下哭得像一只迷途的羔羊。哭声引来了铁门后的人，自此他就进了这家孤儿院。就像是生命中从未出现过这五年，五岁的他除了会站立以外和刚出生的婴儿没有分别。
孤儿院的人开始都以为他是个哑巴，直到一年后他才开口说话，周遭的的人都对他很好，但或者是天性使然，他从不主动开口和人说话，孤僻得让人找不到缘由。
孤儿院的院长很老，老到随时两腿一蹬都不会让人觉得奇怪。这个老头时常被院里的皮孩子欺负得很惨，鞋子被藏起来，被子被藏起来，衣服被藏起来……他满是褶子的脸上却永远挂着难看到极点的笑容，从没有生气过。白瞬凡从不参加皮孩子的行列，他从来只是冷漠的看着所有人，似乎任何事都无法融化他不知为何冰冷的心。
护士和阿姨都十分担忧，因为没有任何迹象表明，为何白瞬凡如此的孤僻。其实原因很简单，白瞬凡的大脑与其中的杏仁核失去联系，人脑中专司情绪事务的部位，因此他对一切都是冷漠的。直到11岁时，一个怯生生的小姑娘唤醒了他久违的情感。
那一天，孤儿院的阿姨将一个小女孩带进教室，在讲台上向大家介绍。班里的小男孩都眼发光的看着她，她穿着白色的小碎花裙子，精致的小脸上有一双哭过还泛红的眼睛，扎着丸子头。小美人胚子，大家都这么想。
介绍完后理所当然的要安排位子，一些小男生们表现出一副不在乎且自认为酷酷的样子，而眼角的余光都跟着她在走，心砰砰的跳，希冀这个小姑娘能坐得离自己近一些，然后又嫌弃地看了看自己同桌，发现同桌也在用同样的眼神看着他，两人翻了翻白眼后别过头去。
她叫沫沫，泡沫的沫。
“坐这里行吗？”沫沫的声音很甜，带着哭泣过的轻微沙哑，用怯懦的语气小声问道。白瞬凡抬起头，看着眼前的女孩。“可以。”依旧是那么冷漠的声音。周遭的同学都齐齐叹气，怎么跟这块木头坐一起了。
“好了，孩子们，开始上课了。”做饭的阿姨同时也兼当他们的语文老师，据说她年轻的时候也是个有受过高等教育的人。沫沫一言不发，白瞬凡更不会找她搭话，这节课就在老师洪亮的噪音和周遭同学的窃窃私语中度过了。
下课铃敲响了，迫不及待认识新同学的孩子们都上前和沫沫交流，沫沫红着脸和孩子们交谈着，被大家的热情吓到了。
“沫沫，来我旁边坐吧，让二胖和你换个位子。”披头散发的二妞对沫沫说。
“我不要，我不要，白瞬凡好恐怖的。”二胖带着哭腔连声拒绝。
“没出息，他不就是不说话嘛，你怕啥？”二妞一巴掌拍在二胖脑袋上。
“不用不用，我坐这里挺好的。”沫沫连忙摆手，这才发现白瞬凡早就不见了。在同学围过来之前白瞬凡已经出了教室，他坐在门口的台阶上，眼神空洞的看着前方，周遭的气氛似乎因为他而凝重起来。一只白皙的小手在他肩膀上一拍，白瞬凡一回头，好像有光，有些刺眼……
耀光刺痛了白瞬凡的眼睛，剧痛从身体各处传来，白瞬凡被气流拍到墙上，震耳欲聋的爆炸声让他从回忆中清醒过来。他艰难地站起来，孤儿院已经成为了一片火海，在他来到孤儿院的第十二个年头，孤儿院的宁静被打破了，无数的黑影在火海中窜动，惨叫此起彼伏。
白瞬凡踉跄地跑动，想找找别人，任何一个人都行。跑了一阵子，白瞬凡的脚步缓慢地停了下来，平日里那个小白胖子此刻正躺在地上抽搐，鲜血淌了一地。白瞬凡缓缓跪了下来，一言不发，二胖微不可闻的呼吸声在他的耳中却是如此的刺耳，不一会，刺耳声消失了。二胖圆又肿的脸上满是痛苦，眼睛就这么充满绝望和恐惧地睁着，气息已经消失了。
“喂！死胖子，你搞什么鬼，搞什么？什么鬼……”白瞬凡愣了好久才反应过来，他剧烈地晃动这个平日里跟他三句聊不到一起去的胖子，二胖还是那个表情，再也没有变过。死了，死了……白瞬凡惊惧到忘了呼吸，许久后才剧烈的咳嗽起来。
“搞什么……搞什么……”白瞬凡浑身都在颤抖，头疼得快要裂开，此刻他多么希望自己还是原来那个没有丝毫情绪的他。“怎么回事，怎么回事……”白瞬凡瘫坐在地上，一边哆嗦一边喃喃自语。
不知过了多久，一声爆炸再次唤醒了他。白瞬凡这才大叫起来“死人啦！死人了，二胖死了！”
白瞬凡连滚带爬地冲过拐角，突然被一个人砸中了，白瞬凡跌坐在地上，小时候帮他把屎把尿的刘姨倒在他的怀里。白瞬凡咽了口口水，低头看了看刘姨，一道狰狞的伤痕从她的左耳延伸到嘴角，鲜血不断从伤口涌出来。白瞬凡瞬间失语了，一动不能动，只有不断流淌的鲜血证明时间没有定格。
一道寒光闪过，一柄长刀指向白瞬凡的面门，白瞬凡艰难地抬头，面对着刀尖，他只觉得刀上的森森寒气扑面而来。蒙面的黑衣男子歪歪头，虽然隔着布，但白瞬凡还是能感受到男子嘴角划动，露出残忍狰狞的笑容。在刀将动的刹那，男子忽然一颤，眼神从残忍变为难以置信，斜斜地倒了下来。男子身后出现了院长，从未有如此表情出现在院长苍老不堪的脸上，那是一种震怒，犹如被触动逆鳞的暴龙。
白瞬凡接受不了如此复杂的状况，只是石化般的一动不动。院长眼中夹杂着痛心，长叹了一口气，单手拎起石化的白瞬凡飞速的奔跑起来。白瞬凡从未想到一个看起来快死的老头是这么的勇猛，年迈的身体竟然能爆发出如此的力量。院长飞速跑到操场上，一排黑衣人拦住了他，一名暗红服饰的男子站在黑衣人前面。
“你们冲着我来的，又何苦滥杀无辜，残杀一群无家可归的孩子！”院长的语调带着悲痛，蕴含着让人心悸的血怒。
“宁祭，我们是同一类人，都是泯灭人性的，如今的你怜悯弱者只能说明你是真的老了。”红衣男子声音不带一丝情绪，像冰冷的机器一般发声。
“让这孩子走，我和你们回去。”院长说道。
“不不不，组织清楚你是什么样的人，毕竟你也曾是我们的人，我们此次的任务就是，歼灭……”话音未落，红衣男子极速出刀，要将两人一刀斩。院长单手提起朴刀，一斩格下攻击，左手将白瞬凡抛到墙角。
白瞬凡重重一摔，晕头转向，看向院长时他已经和敌人厮杀在一起了。宁祭站在原地，像壁垒一样与围在他周遭的敌人对抗，这把极重的朴刀在他手中犹如玩物，他依靠朴刀的重量和力道硬撼十余人。白瞬凡回过神来，呆呆看着印象中奄奄一息的老头竟然如此神勇地在搏杀，他实在难以接受。院长以伤换命，连杀数人，但他也连中几刀，在剩下的黑衣人的围攻下身形踉跄。“啊！”除红衣男子外，最后一名黑衣人被朴刀削掉左膀，倒地不起。
“真是低估你了，老头。”红衣男子脸上布满可怖的鲜血，露出残忍的狞笑，笑容还未消散，一把匕首就射向白瞬凡，寒光在他眼中放大，白瞬凡浑身的汗毛都炸了起来。画面中出现了一把杀气腾腾的朴刀将匕首击落，红衣男子极速近身将长刀送入这个已经身负重伤的老者的胸腔。院长发出一声怒吼，左手擒住红衣男子的手，扔掉手中的朴刀，出了一记隐隐有破风之声的重拳，击在敌人的脸上，竟是将红衣男子的脑袋打瘪了。静止数秒后，两人同时倒地。“院长，院长……”老人连最后一句话都没有跟白瞬凡说就没了生息。“呜…呜……”白瞬凡眼眶一直掉泪，仍旧被恐惧支配的他努力不让自己哭出声来，嘴唇已经被自己咬出鲜血，止不住的颤抖和痛感提醒眼前的一切的真实性。
“还有一个。”这道声音传入白瞬凡耳中，白瞬凡绝望地抬起了头，又是一个队伍，由另一名红衣男子带领的队伍出现在白瞬凡的视野里。白瞬凡石化了一般，在弥漫着血腥的空气中等待死亡的到来。
广场上聚集了越来越多的黑衣人和少数几名红衣人。这些神秘人并没有着急杀他，当着他的面井然有序地点起了人头。一个又一个熟悉的同学老师的脑袋被丢在他面前，白瞬凡眼眶中的泪止不住的掉，恐惧、悲痛、绝望……无数的情绪涌上心头，化作一句话：我希望我还是那块木头。