从那不勒斯的中央火车站走出来，恰巧遇上了这座城市的落日余晖。

秋意正浓，茫茫黄昏，细碎的金光在一栋栋建筑物上划下明暗两半，鼻尖端着是和煦的晚风，有一股淡淡的海盐味。

“行李箱给我，”季松临站在出站口外侧，替徐尘屿挡住汹涌的人潮，顺便接过他手里的箱子。

徐尘屿胸前挂着柯达相机，他活动着酸胀的脖颈，问道：“我们怎么去酒店？”

“有巴士有地铁，还有出租车，”季松临抚上他后颈，力道适中地帮他揉着：“你想坐哪个？”

“我都行，你定。”一路上徐尘屿靠着季松临闷头大睡，好几个小时没换过姿势，现在脖颈酸得厉害。但季松临揉得不轻不重，刚刚好，酸痛感消失得差不多了，徐尘屿拍了拍后颈的手，低声说“可以了”。

律师事务所的业务上了轨道，季松临得了空，时节还是晚秋，选了徐尘屿工作不算太忙的时段，两人请了年假外出，他们到了意大利，那不勒斯是旅行的第一站。

两人选择乘坐巴士，分为上下两层，最顶层是露天的，仰头就能看见玫瑰色的夕阳。季松临和徐尘屿坐在最后一排，腿挨腿，肩并肩，像依附而生的一簇绿色植物。

高处视线宽广，城市灯火一盏盏亮起，合着夜色，宛如一条璀璨的河。

“起风了，冷不冷？”季松临用手背碰了下徐尘屿的侧脸，有点凉。

“我还好，你呢？”徐尘屿逮住他的右手，用掌心暖着。

“我也还好，”季松临替他戴上卫衣帽子，肩膀挨得更近，又说了点别的话，没什么实质性的内容，无聊又寻常，但看着彼此的脸，两人还是在异乡的夜空下笑弯了眉眼。

巴士上正巧遇到一个旅行团，导游正给旅客讲解那不勒斯的历史，追溯到公元前7世纪，那时的希腊殖民称它为帕耳忒诺珀。

在希腊神话里，帕耳忒诺珀是一名海妖，她上半身是娇媚无暇的少女，下半身是一条波光摇曳鱼尾，她住在西西里岛附近的岛屿，那里遍布白骨和残骸，帕耳忒诺珀的歌声犹如天籁，她诱惑着水手触礁落海，是传说中美人鱼的原型。而那不勒斯是一座被称为诞生在美人鱼背脊上的城市。

帕耳忒诺珀。

这个名字在夜空中回荡，有着一种古老而神秘的力量，徐尘屿侧耳听着，他不说话的时候侧颜显得十分安静。

“你在想什么？”季松临凑过脑袋去看他。

“没什么，”徐尘屿嘴角的小括弧显出来：“导游挺会讲故事的，听入迷了。”

季松临这才注意到导游的模样，看起来是个二十岁出头的年轻姑娘，扎着高马尾，笑起来的脸庞青春无敌。

徐尘屿的目光朝着那一头，不经意间忽略了身旁这人。突然间，他觉得卫衣一侧的衣摆被拽紧，季松临覆身过来，鼻尖抵住鼻尖，在他唇上落下了一个带有风声的吻。

这个吻一触即分，清浅又温柔，就像两人的胸膛撞到一起时的那一下心跳。

眼眸半眯，薄薄的眼皮底下能感受到影影绰绰的光亮，待徐尘屿睁开眼睛，季松临偏头，嘴唇到了他的耳边：“徐先生别看小姑娘了，我会吃醋的。”

一句话逗笑了徐尘屿。

他笑起来确实很好看，季松临也确实爱看他笑，就如现在，他唇线上扬，小梨涡在他脸颊绽放，长而密的睫毛相碰，衬得卧蚕异常动人。

“笑什么？”季松临紧紧凝视着他。

“笑你，”徐尘屿微敛表情，末了评价一句：“幼稚。”剩下的话他没说出口，幼稚得过分可爱，不过他再没看别人，而是捉过季松临的手，手掌与手掌叠加，五指扣住五指，放去了膝头。

夜风吹拂，空气浮动着乌木独特的香气，他们仿佛坐上了一辆不会停歇的巴士，追逐着散落的群星。

酒店位于市中心，两旁种满了椰子树，墙壁上有色彩斑斓的涂鸦，覆上一层老旧的质感，有年轮的味道。

前台办理登记，拿了房卡，跟着人群乘坐电梯，房间在二十七楼，2706号。

落地窗，投影仪，小厨房，布艺沙发和地毯，正中间摆着一张大床，床铺上铺满了鲜艳曼丽的玫瑰花瓣，旁边的矮几上还放着三种品牌的安全|套。

“这是情侣房？”徐尘屿眼睛微眨。

“是夫妻房。”季松临放下行李，走过来，从身后抱住徐尘屿，埋首在他颈窝，深深嗅他的气息。

徐尘屿一手抓住他胳膊，往侧偏头，不让季松临蹭他脖子，不满地质问道：“谁是夫谁是妻啊？”

季松临低头吻住他弧度优美的脖颈，这一下用了蛮力，白皙的皮肤上立刻留下红痕，像一颗圆润鲜嫩的草莓，他坏笑一声，低语道：“昨晚在床上谁叫我老公来着？不是你？”

徐尘屿耳根忽地发红，回想起昨夜激烈的情|事，他一直试图让季松临成为下面那个，作为惩罚，季松临翻来覆去的折腾他，几乎到了天亮，所以他一上车就困得不行。这是事实，他没法反驳，但又不想让那人太过得意，他转过身一手掐过季松临下巴，装模作样的耍狠：“你再咬一口试试？”

这模样一点都不凶，反而有点可爱，季松临笑了笑，刚想说什么，就听见门外传来叮咚响。

“roomservice,sir.yourdinnerorderhasbeendelivered，”接着就听到了侍应生的敲门声。

“应该是晚餐到了，我去开门。”季松临恢复常色，放开人。

他走到门口与侍应生交谈两句，给了小费，便推着餐车走进来。餐车上的食品非常丰富，有披萨，炸鳕鱼，意面和点心。

“这么多啊？”徐尘屿收拾着餐桌，铺上一块淡绿色的桌布：“咱俩吃不完吧。”

“这些都是当地的特色菜，你尝尝，能吃多少吃多少，”季松临打开行李箱最上层，从里面翻出了一瓶酒，他起身走来，又从橱柜里拿出两个玻璃杯，洗干净放去桌上。

这瓶酒的包装很特别，外壳上印着一个地球仪，上面标注的字符像是来自其他国家的语言。

木质瓶塞一打开，酒香立刻充盈满屋。

“这么香，”徐尘屿凑过去嗅了嗅，跟平时的不太一样：“你酿了新的酒？”

没着急回答这个问题，季松临斟满两杯，推了其中一杯到徐尘屿眼前，才说：“不是我酿的，不过确实是我私藏的好酒，你先试试。”

徐尘屿抬起酒杯呷了一口，舌尖泛起一丝酸味，接着就品到了醇厚口感，季松临酿的酒偏向果酒，质地比较轻盈，这瓶酒却有着一种黄金岁月的滋味，齿间留下了绵延不绝的香气，很好喝，也很特别。

“怎么样？”季松临观察着他的表情。

徐尘屿裹住舌头细品了一圈，笑起来：“确实不错，你在哪买的？”

季松临晃了晃酒杯，双眸满是亮晶晶的笑意：“你知道泛美公路么？”

徐尘屿点头，等着他继续讲。

“泛美公路被称为世界上最长的一条路，几乎横穿了十七个国家，北起阿拉斯加，由北极圈内，向南一直延伸到火地群岛，全长48000公里，比赤道还长了7000公里。”

徐尘屿一手撑着额角，神色懒洋洋的，听得饶有趣味：“然后呢？”

他很喜欢听季松临讲一些不着边际的事，就像他会和他聊虚无的宇宙，聊一杯手磨咖啡的做法，或者是生活里最不起眼的无聊小事，徐尘屿总觉得这种时候的季松临非常有魅力，令他不由自主地沉溺其中。

“大概是四年前，唱片店来过一个酿酒师，他的酒销往全世界，其中有一个批次刚好经过了一整条泛美公路，我们聊得蛮开心的，他就送了我一瓶，就是你现在喝的这瓶。”

眼睫微眨，心间颤动，徐尘屿一抬头，就能看见窗外高悬的月亮：“你是说这瓶酒走过比赤道还要长的路。”

“嗯，”季松临笑了，手腕一抬，碰到了徐尘屿的杯子，撞出一声清脆的响：“这是浆黑啤酒，有一点酸味，你还喝得习惯吗？”

不愧是私藏，徐尘屿明明才喝了一口，却觉得自己已经醉了。

见他眉梢沾染笑意，眼尾泛起了一点潮红，季松临伸出手，动作轻柔又爱惜地碰了碰他的眼睛：“醉了？”

“嗯，”徐尘屿抬起如水的眼眸，笑起来：“醉了。”

这顿饭吃得很是惬意，夜间八点多，侍应生将残羹收走，房间再次变得静谧。现在离睡觉时间还早，季松临摆弄了一下投影仪，拉开抽屉，发现里面放了很多影片，他问：“要不要看个电影再睡？”

“好啊，”徐尘屿洗好了澡，脖颈处搭着一块白毛巾，盘腿坐在地毯上。

挑选了三五部，季松临询问徐尘屿的意见，那人胡乱揉着头发，随意说了句：“第四部吧。”

“你怎么知道我想看第四部？”季松临朝他望过来，灯光下的双眸里映照着跳跃的光斑。

“啊？”徐尘屿同样没想到，好笑的说：“我盲选的。”

这就叫心有灵犀了吧。

窗帘拉严实，投影仪打开，昏暗明灭的光线占据了眼前所有的画面，这部片子叫《马语者》，一部上映多年的老电影，故事情节和《廊桥遗梦》有着异曲同工之妙，那是戏内，而在戏外，两人窝在世界一隅看电影的情景也和台湾那次重合，同样安安静静的靠在一起，陷入光影，观看一场奇幻人生。

季松临时不时会侧过身子，去看徐尘屿的样子，他弓着背，神色放松而专注。这个时候季松临会把肩膀让出来，给他作舒适的枕头，或者用牙签捻起一颗水晶葡萄，送到徐尘屿嘴边。

电影结束，矮几上的葡萄还剩最后一颗，徐尘屿看着电影中骑马离去的安妮，心情多了一丝说不出来的遗憾。

“还要再看一部吗？”季松临问。

徐尘屿摇头，埋首进他的颈窝，并不说话，却像撒娇的猫儿似的抱着他不放。

静默片刻，徐尘屿缓声说：“其实我之前看过这部电影，还看过一个编剧写的影评。”

“影评写什么了？”季松临揽着他的肩膀，把下巴搁在他的发心。

“他说那个跟你有过深刻的，感同身受的人，没办法一起度过余生。”

soulmate是一件可遇不可求的事，毕竟人与人的悲欢并不相通，即便有幸撞上千万分之一的概率，但太相似的人也很难走到一起。

“那你觉得呢？”季松临问他。

直起身子，徐尘屿仔细去看季松临的脸，很奇怪，电影烘托出来的愁绪在这一刻消散了，他尾音拖长地“嗯”了声，才说：“我觉得他错了，只有你才是正确的。”

真理或歪理，无所谓，你是世间所有一切的正确。

季松临扬眉，他没太听懂。

但徐尘屿好像不打算解释，而是拿走最后一颗葡萄塞进嘴巴，俯身过来压倒季松临，舌尖闯进他的口腔，与他共享了一个又甜又湿的吻，含糊不清在他耳旁说：“不早了，我们该睡觉了。”

接下来的这几天，他们去了佛罗伦萨，顺着阿诺河往南走，到乌菲兹美术馆，参观了大半个文艺复兴的世界名著，《春》、《金丝雀圣母子》、《酒神巴洛克》......傍晚，他们就到米开朗基罗广场等待日落，周边小镇的很多年轻人都会来到这里，他们在街上喝酒，大笑，肆意又放纵。

意大利之旅的最后一站是科斯美汀圣母教堂。

余阳正无声坠落，拖拽出行人和建筑斜长的影子。

“咱们去哪？”徐尘屿问。

“随便逛逛吧，”季松临牵着他的手：“走到哪算哪。”

于是吹着风的傍晚就变成了漫无目的的游走，他们穿过街巷，穿过教堂，穿过落叶纷纷的树丛，走到一个人烟稀少的街角。季松临突然说：“我想起来一个地方，去看看。”

徐尘屿自然是答应他，拐过长廊，他们到了教堂的外墙一角，墙壁上有一个大理石雕刻，类似人脸，长着一张大口。

“真理之口？”徐尘屿笑起来。

“其实这是古罗马的一个井盖，”季松临解释说：“我听过一个传说，当地的人说，只要把手放进真理之口，然后在心里默念喜欢的人的名字，如果没有被咬，就证明你的喜欢真实又诚恳。”

这个典故徐尘屿当然知道，跟电影《罗马假日》里一模一样。

徐尘屿挑起一侧眉锋：“那你试试。”

“好，”在他的目光注视下，季松临把手伸进了真理之口，他看着徐尘屿，念出了他的名字。

“哎，”像是真的被咬到了，季松临叫了一声，猛地收回手。

徐尘屿立即蹙眉，歪过身子去看他：“没事吧，咬哪了我看——”

话音落了，因为他发现季松临的眉眼向下弯，带着狡黠的笑意，徐尘屿明白自己被骗了，刚想发作，余光中就瞥见他手里似乎拿着一个小小的丝绒盒子。

“这是......”

季松临缓慢的打开盒子，露出一枚闪闪发亮的戒指。款式简单，中间镶有一颗细碎的钻石，是男戒。

“徐先生，我想以后的每一天都能和你互道早安，”徐尘屿看着季松临在他身前半跪下一只腿，他眼底有着风吹不散的笑意：“所以，我们结婚吧。”

求婚的场景一点也不盛大，没有烟火，没有气球，甚至没有一束代表爱意的花，但徐尘屿还是感到了一刹那的晕眩，他迷失在了季松临独特的浪漫里，最后笑着说了声好。

回家的路变成了一步又一步的心动轨迹，黄昏里，有两个相爱的人。