82、赤脚教书二三事

白小河学校是所小学，但又刚开办了初中，我教的就是新开办的初中班的语文，也教全校的音乐。

我的赤脚教学生涯很短，只有八十多天。但就是这短短的八十多天也让我看到农村教育的落后。不但物质条件差，尤其缺的是师资。这个不用说别的，单只说我，就是个不怎么合格的教师。你想我自己是个初中生，现在教初中，能好到哪里去？可左近几个大队，又到哪里还能找到比我更大的“知识分子”？我好歹完整的读了三年闻革前的初中。但那终究也还是初中。且看我是怎么不合格的：

刚开始上课。我准备不足，在念课文的时候，遇到一个词“箢箕”。事先我没觉得不认识箢字，一直以来，按老习惯，有个“宛”字旁，就读“宛wang箕”。上课了，我拿根竹棍，指着黑板上“箢箕”二字，领着大家发声：“宛、宛、宛箕的宛；箕、箕、宛箕的箕。”同学都记熟了，全班三十多只“宛箕”。

下课后，我又忽然想起，这箢箕到底是个什么器物，想要搞清楚。就去翻字典。坏了，发现它不是宛箕，读“渊yuang箕”。将错就错那太缺德。我还得改过来。第二天上课。念到这个词，我说：“同学们，这个字正确的发音是‘箢（渊）箕’。昨天我是说的长沙话，念‘宛箕’。那是不对的，应该读普通话。”我说的都是鬼话。这个词长沙话恰好跟普通话一个读音。我是对长沙话临时失去信心，不敢说长沙话，才读了白眼字。可我这台阶总得体面的下吧。不然以后这班学生我还怎么教得下去？

但这班学生以前的基础那也是太差。特别是喜欢乱用方言，比我更荒唐。我说我读长沙话那毕竟是找借口下台，并不乱教。他们可是用成了习惯，而且毫无章法。有一次，我布置作业，用“及时”造句。一个同学的作业，硬是让我看了半天没看明白。他的句子是：“上学路上有一条狗西式龙来，我打跑它及时的上学。”

我把学生找来，说，这条狗的名字在句子中不必要说。他说他也不知道狗名。只看见一条狗西式龙来。此时他跟我面对面直接对话，我立刻听明白他的意思了。原来他说的是方言。常德乡里话“袭势拢来”带有突然袭击的含义。这就通了。我的天，我的小祖宗，你那方言若是照我的写还靠点谱，你写个西式龙来，我只把它做日本狗名猜。

农村那时就缺师资。老师常常是二部教学。这个班上课，那个班就背课文。或者那个班上课，这个班做作业。有天我上音乐课。到三年级教室。李老师是教他们算术的。学生前两节课没老师教，布置背九九表。一一得一，一二得二，一直到九九八十一。为了防止学生不用功，规定要读出声。两节课下来，背得学生一个个呜呼哀哉了。李老师走进教室。一个十分不耐烦的学生就问：“老师，哪么九九硬要八十一呢？”李老师正忙得两个教室转不赢，也不耐烦：“那是国务院规定的，没得麽所以然。”把我听得偷偷笑个不亦乐乎。

李老师是在乡下读了二年偷工减料的初中就当老师的。教三四年纪。等他出来，我笑他：“你那家‘国务院’管得真的蛮宽咧，还规定了九九八十一。”他一脸茫然：“那是哪家规定的呢？”看来给他解释清楚比对学生解释不会轻松多少。

教书时，我聊感欣慰的是，我觉得我应该算个合格的音乐老师。我相信，我来后，这些孩子一定是第一次唱准了几首歌。我还正在计划通过陈老师，找龙主任把公社那架手风琴拿来。放在广播室闲着也是闲着，若是能用它教学，那我的音乐课，毫无疑问会成为全公社，全区，乃至全县的样板课。我估摸，只怕那时全中国农村中小学统共也寻不出几架手风琴。当真寻的话只怕要丢文艺旗手、教育界诸君的丑。好个无产阶级的文化教育事业，在他们手里真正办得名副其实，非常的无产。他们管的好文艺、办的好教育，误了整整一代人。

待续 83、轮到我