女人提着一瓶酒站在门口：“我可以进来吗？”

“虹总请进。”

“别这样叫我，好吗？”女人看来喝了不少酒。

“虹总，请喝茶。”

“喝酒吧，我想醉。”

“不好意思，我早戒了。”

“那我一个人喝。”

女人对着瓶口灌酒，“知道今天什么日子吗？2年10月前的今天，你来公司看我，我煮咖啡给你喝，还记得吗？”

“对不起，不记得了。”

女人惨笑：“都忘了。”

无语。

女人靠近，看着风生：“如果今晚我索要一个拥抱，你会骂我不要脸吗？”

风生叹息。

女人倒在风生怀里，又是撕心裂肺的哭：“上帝已经惩罚过我们，难道我们还要继续相互惩罚吗？”

风生一动不动：“经历过死亡的人，已经没有权利再谈情说爱了。”

“你是不是嫌我了？”

“我嫌弃我自己.....”

夜深了。女人想起什么：“你还欠我一件事呢。”

“什么事？”

“答应我，别离开。”

风生说：“虹总该回家了。“

女人说：“这也我的家。”

风生说：“不，这是房东的家.....”

那个日子来临的时候，风生找了一个晚上的时间来到公司，整理好属于自己的东西，留下一张字条：还欠你一件事没做，就用这年的工资奖金和红利抵吧。其他没什么了，两清了。

大厦门口，值班保安是原来银联大厦的那个老陈，因为认识，打了个招呼。老陈问：“这么晚了，还要去哪里？”

风生说：“去火车站。”老陈说：“出差？”

风生说：“出趟远门。”老陈说：“哦，你们公司虹总刚刚过去停车场停车。”

风生朝老陈笑笑，挥手作别。

登上深夜的列车，风生还是不由得回头看了看，万家灯火，好宁静安详啊，别了，这座叫南华的城市，榨干了风生的创意，还一块块磨掉风生内心深处最宝贵的柔情，比如友情，比如爱情，剩下一个空心人，背着一个简单的行李，里面有几件衣服，还有一张模糊的照片，上面有石头、文君、冬尼娅凝固的笑声，还有一条伤腿。除此，还有什么呢？

别了，爱恨也好，情仇也罢，都随启动的列车抛在身后，要永远成为过去。风生静静地躺在硬卧床上。

车厢里一阵骚动，很多人挤到车窗，探头向外看。一个头发花白的老头激动地在作讲解：“好漂亮的一个女孩，跟着火车跑，火车上有她的谁吗，哎，她好像在叫谁的名字，风生？对，她在叫风生，”

老头转过头，问车厢里还躺着的人，“这里有叫风生的人吗，那女孩一直追着呢，出去跟人家说明一下吧，不要留下遗憾。哎，哎，糟糕，那女孩跌倒了，哭了。”

风生仍然静静地躺着，右手习惯性地抓左胳膊上的肉，不觉得疼，也不觉得不疼......