2009-09-0407：06

一大早起来，是想写下我对书法的新的感受。＝

昨天有个人给我指出，我的书法最大的问题有两个，一是具体的点画，还有欠精到。就是虚的地方太多。二是章法上有很大问题，还不懂得如何驾驭章法。感谢这位朋友，他的这种说法引起了我的深思。并且让我找到了解决问题的办法。

具体的说，就是还要临帖，学习帖，吃透帖的精神。

于是我发明了一种新的临帖的办法。这种办法可以不用纸笔就能完成。因为，即使是在纸笔上临，也未必有好的效果。我们要学的是帖的精神，基本点画的写法，这一点可以说已经过关，现在要掌握它的意。要先从大处着眼，再注意局部，不能一叶障目，不见森林。而我以前，就犯这方面的错误。

在看的时候，开动脑筋，多想，和作者作深层的沟通。

于是，我这样做的时候，有了惊人的发现。并且在我看来，也是划时代的发现。

以前，人们常说计白当黑，知白守黑，并把这作为处理艺术布局的要诀。但是具体到书法上，该怎么理解？恐怕这一命题就象带燥方润将浓遂枯的命题一样，真正能过关的并不多。大部分搞艺术的人都会说，我是至少在十几年前就知道这句话了。

但是昨晚，我突然明白了这是怎么回事。

这也是我仔细研究书谱的结果。书谱的章法非常经典，无懈可击，那只是因为，它把没有笔墨的地方也计算了进去。它并不是单单注意在写的那个字，而是把整张纸都看作一个字，把写出的每一笔，都看作这整张纸的局部，把每个字看作整张纸这个大字的其中一笔。从理论上，似乎是可以这样来描述的。

这样，举一反三，我也一下子明白了以前百思不得其解的一些字的写法。因为我是站在单个字的角度，也许认为他写得不是很好看，点画的安排不是很到位。而他是站在整幅字的角度。我们各自站的角度不同，看到的也就不一样，写出来的也就不一样。但是不得不承认，他写出来的是高超的，而我写出来是很低极的。

具体来说，总的来说，他的字与字之间的距离普遍比我的要大。而且各个字大小错落。这就是他把没有字的白处也当成了字的笔画的证明。这样做会产生什么效果呢？首先就显得疏朗空灵。如果所有的字之间都很拥挤，就不会有这种感觉。其次是显得浑成。贯气，气息流动，融为一体。不会显得字是字，白处是白处。而一般人，包括我在内，写出来的都是字是字，白处是白处的。但是他写的，没有笔处，也象是有笔似的。我想这就是中国艺术的高妙之处。一个人手里牵着个牛，但是不把牛绳画出来，这就是高极，画出来就不好了。还有的人画人物，脸上什么都没有，或只有两个眼睛，但是并不感到少了什么，这就是运用的这种手法。第三，就是节约。中国人是个有操守的民族，过日子知道精打细算。在一张纸上写字，当然是为了能写出最佳效果，但是何谓最佳，这可是难死人。要是能用最少的笔墨，写出最好的效果来，这应当算是一个极限。我想古代的经典都能达到这个极限或接近这个极限。在一张纸上，他恰好用了这么多分量的墨，多一分都显得太多、累赘了，少一分，份量就不足。恰好不多不少，好象美人脸上五官的位置长的，人们好说，不能鼻子眼睛挤到一起。所以，在艺术上，假如你不节约，你就必然失败。

这么说来，那时的人们对绘画的研究也到了一个很高的高度。不然不会娴熟地动用这些绘画方面的命题。我是曾经学过绘画的，但是并没有学成，于是到了书法这儿，这一关还是过不了。

其实说白了，也就是整体和局部的问题。没有整体就没有局部。就好象没有国就没有家一样。没有集体也就没有个人。没有大自然，也就没有人类。没有纪律也就没有自由。

道理明白了，要熟练运用，就要多练习。这时不能死板的学。我以前就是死板的学。比如为了求得逼真，为了学到家，我把字与字之间的距离都计算出来，然后临写时，也和原作一样大的距离。这样，没有必要。这样，也还是不顶事。要懂得，他为何要保持这样的距离。不是有句话说，距离就是美，在艺术表现上，也是如此。有的人说，我爱字，我把所有的好看的字都堆满一张纸。这样肯定就不好看了。我们太阳系，太阳和地球之间，是没有很多乱七八糟的别的星球的，这样才能天下太平。

有个人说，启功的字不可学，学了没有出路，我赞成这种意见。启功在单个字上功力很深，但是在章法上，和古代大家还是不能比的。他的字，是一种人工的美，天趣已失。所以，不能直接学他的字，但是在古代经典上深入钻研，一定可以收获越来越大。

我前些年，主要侧重于练单个的字，的确很少注意到章法。我的小说写作可能也有这方面的毛病。但是现在已经没法改动了。在文学上，我可能只能有这么大的成就了，但是，没想到，在书法方面，还有这么多有意思的发现！

所以，我一定会沿着这条路走下去，这才是我立足的根本，也是我最大的动力所在，也是保证我前进方向正确的重要一环。如果有一天，不再有什么新的发现了，不再有欣喜，在书法上也就有可能不进则退了。这一点很象是谈恋爱，恋爱需要不断有新鲜感，用鲁迅先生的话来说，爱情要时时更新、生长、创造。她也常说我对书法的热爱超过了对她。其实与其这样说，不如说，我知道她是在那儿的，不会跑掉，可是书法方面的美好的东西，我不去追求，它决不会变成自己的。

昨晚梦见了她家的人，她的父母，她父亲个子很高，长得很帅，是一个大单位的领导的秘书，但是他们都没有穿衣服在我身边走来走去，看自己身上的肌肉很是发达。

中午的时候，我躺在床上，因为我太累了，我嗅到被子上有她身上的气味，我确知她就在我的房间之内，这时觉得她已是这个家不可分割的一部分，她也已化身为我曾经经历过的所有的让我感到美好的女人的组合体，让我觉得幸福，又有点不安。

但是我的不安，我知道其实是突然看不到前进的道路了。结果并不重要，过程才是最重要的，因为我现在又能看到前进的道路了，所以我又感到心安理得了。</li>风饭最新章节