张波那天晚上果然没有回家，他在附近的一个网吧呆了一夜。他不爱上网，打字又特别慢，可他找不到更好的去处。小旅馆他嫌脏，高档宾馆又舍不得那个钱。他们出差全是包干，这一晚上节约下来，又可以给嘟嘟买个新书包了。艳秋特别懒，嘟嘟的书包经常脏得不像样子，就像背上背着个泥猴，可艳秋好像没看见一样——赶明儿再个孩子买一个新的，自己万一来不及给他洗，孩子也好有个替换的。

张波在笨手笨脚地打开大学同学的校友录，他想起前年有个同学从国外给自己打了个电话过来，说将来可以用“伊妹儿”也就是电子邮件联系，可张波却愣是连什么是电子邮件都不知道，张波不知道老同学放下电话，说不说在捂着嘴笑，可他从那天以后，再抬眼看看头上那片天，他真觉得自己每天不知道是怎么过的——

张波当年背着行李卷来到这个举目无亲的小城来，主要是因为艳秋，是因为心中的那份对初恋的执着，可如今——张波想起那个冷冰冰的家，想起艳秋这些年时常懒散刁蛮的样子，他觉得自己简直就像是掉到了冰窖里，尽管网吧的空调温度特别适宜，网管和老板的态度又特别好——

张波打开那些网页，在一堆打游戏的小青年中间，在那些浑浊的空气里，在一碗泡面一袋瓜子和几只泡凤爪里，无聊地捱着时间。他不知道明天太阳升起的时候，自己是不是同样看得到希望？他很失望，艳秋居然连电话都没有给自己打一个，她知道自己就是这几天回来，居然——他虽然并不想听到艳秋那懒洋洋还颇不耐烦的声音，但起码说明她还惦着他——看样子，二婶昨天晚上都没有联系到她！昨天晚上肯定又去打牌了！

张波想到这里，从网吧里出来，他回头望望这条网吧一条街，想起前段和几个哥们一起喝茶的时候还合计过，大家都说现在网吧挺赚钱，要不咱哥儿几个合伙开一个？挣下钱，大家把车都换换。当时说这话，有人赶紧看了张波一眼，那几个人里就张波没车。张波也没在意，顺口打了个哈哈：就是！挣了钱，我马上去买个车，到时候也跟你们一样，有车族！张波每次走进院子，看到院子里一天比一天车多，原来空旷的院坝，一到晚上就停满了车，连孩子们玩的地方都找不到了。张波也是男人，当然也希望有个属于自己的车开着——

可现在，就艳秋这么折腾，开网吧？买车？做梦去吧！张波看着周围同事明里暗里都有自己的企业，都在努力挣钱，一个个小日子过得红红火火——张波不愿再想下去，他往嘟嘟的学校门口挪，一晚上没睡，昨天又喝了那么多酒，张波觉得自己人都要倒了。他在路边小吃店买了两根油条，一杯豆浆，边走边吃。

张波远远地看到嘟嘟背着书包走了过来，他赶紧往旁边一闪。不知道今天早上嘟嘟吃饭了没有？都吃的什么？张波觉得嘟嘟的小脸比前段儿又小了一圈儿，远远看去就象个豆芽桩儿。“嘟嘟！”张波话到了嗓子眼儿，他努力地往回吞，就象吞一个庞然大物，特别地吃力。

嘟嘟没有看到爸爸，他和几个同学一起进了校门。张波直到看不见儿子的身影，才转身走了。这么早，上哪儿去呢？他不知道，没有答案，也没有目标。

他突然想到了一个地方，可这会儿一定还没有开门。张波就站在那栋楼下面，买了一份儿当天的报纸。他要在这里等，一直等到那个卷帘门“刺啦”一声被拉起来。