“什么怎么回事?不过是你穷紧张，自己吓自己。你根本没有任何感觉，承认吧。”

“我承认。”

“这就对了。在遥远的过去，当超空间旅行还相当新奇时，在跃迁的过程中，乘客们——总之是根据书上的记载——体内都会出现一种古怪的感觉，有些人还会感到头晕或想吐。这也许是心理作用，却也可能不是。不管怎么说，随着超空间跃迁经验持续地累积，以及设备不断地改良，那种感觉就逐渐降低了。借着像我们这台电脑的帮助，任何反应都会远低于感觉的阀值。至少，我自己就没有任何感觉。”

“我必须承认，我也一样没感觉。现在我们在哪里，丹佛?”

“只不过才向前跨出一步，来到了太阳系和银河系的边缘星域，前面还有一段漫长的路程。在我们进行另一次跃迁之前，得先检查一下这次跃迁的准确性。”

“我担心的是——银河跑到哪里去了?”

“在我们周围四面八方，威廉，此时我们已经身在其中了。如果我们调整显像荧幕的焦距，就能看到更远处的银河，它看起来好像一条横跨天空的亮带。”

“就是所谓的‘星桥’!”莎士比亚兴高采烈地叫道。“几乎在每一个住人世界上，都有人如此描述夜空的银河，然而在笫一宇宙灯塔上就是无法见到。让我看看吧，小家伙。”

显像荧幕突然向一方倾斜，星像场彷佛随之倾泻而下，不久之后，一个发出珍珠般光芒的天体几乎占满整个画面。画面持续地移动，那个天体的外观逐渐变得狭窄，接着又再度开始膨胀。

丹佛说：“靠近银河中央的星像场较密，如果螺旋臂中没有暗云的话，看起来还会更稠密、更明亮。在大多数的住人世界上，都可以看到类似的夜空景象。”

“在地球上也是一样。”

“那没什么差别，不能用它作为辨识地球的一种特征。”

“当然不能，不过你可知道——你没有研究过科学史吧?”

“没有真正研究过，不过自然还略知一二。但如果你真有任何问题，可别指望我是专家。”

“由于进行这次跃迁，使我又想到那个一直困扰着我的问题。请允许我从头说起——我们可以根据物理定律，建立一个宇宙的模型，在这个宇宙中不可能有超空间旅行，而真空中的光速就是速率的绝对极限。”

“的确如此。”

“这种宇宙的几何结构，使得任何物体的速率都小于光速，也就是说，我们刚才那个位移所需要的时间，不可能比光线行进相同距离的时间更短。假如我们果真以光速运动，我们所体验到的时间，将和宇宙中一般的时间不同。比方说，假设此地距离第一宇宙灯塔四十秒差距，那么如果我们以光速飞来这里，就完全不会感到时光的流逝；但是在第一宇宙灯塔以及银河其他的地方，却已经过了大约一百三十年。然而我们刚才完成的跃迁，速率还不只是光速而已，实际上等于光速的千、万倍，不过其他各处的时间却几乎没有变化，至少我希望没有。”

丹佛说：“别期望我能告诉你‘霍金超空间理论’的数字架构。我只能这么说——如果你在普通空间中以光速运动，那么每走一个秒差距，外界的时间就会流逝四年，正如你刚才所说的那样。这就是所谓的‘相对论性宇宙’，人类很早就了解到这个事实，甚至可以回溯到史前史的时代——我想，那是你的学术领域——而这些物理定律至今仍未被推翻。然而，当我们进行超空间跃迁时，却未受到那些条件的限制，也就是说狭义相对论并不适用，物理法则也因此有所不同。就超空间的观点而言，银河只是一个微小的物体，理想的描述是一个无尺度的点，所以根本不会产生任何相对论性效应。

“事实上，在宇宙学的数字表述中，有两种不同的银河符号：<G+r>代表‘相对论银河’，其中光速是速率的极限：而<G+h>代表‘超空间银河’，其中速率并没有真正意义。就超空间的观点而言，所有的速率都等价于零，因此我们并没有在超空间中运动；而相对于普通空间，运动速率却成了无限大。我想除了这些之外，我无法再做更多的解释了。

“喔，不过我还可以告诉你一点，在理论物理学中，有一个捉弄人的精彩把戏，那就是把只有在。<G+r>才有意义的符号或数值，代进处理<G+h>的方程式中，或者反之亦然，然后叫学生去解出答案。学生极有可能坠入陷阱，而且通常无法察觉，因此算得汗流浃背、气喘如牛，就是算不出什么结果来，直到哪位好心的学长一语道破，他才能够脱离苦海。曾经有一次，我就着实被这样捉弄了一番。”

莎士比亚严肃地思考了一阵子，然后茫然不解地问道：“可是，究竟哪个才是真正的银河呢?”

“两者皆是，得视你的行为而定。假设你想从笫一宇宙灯塔的甲地到乙地，那么你可以坐车走陆路，也可以坐船走海路。不同的路途有不同的情况，那么到底哪一个才是真正的笫一宇宙灯塔，陆地还是海洋?”

莎士比亚点了点头。“类比总是很危险的，”他说：“但是，我宁可接受这个类比，也不要再去钻研超空间的意义，否则会有神经错乱的危险。从现在开始，我要把注意力集中在目前的工作上。”

“我们刚才进行的跃迁，”丹佛说：“可以视为前往地球的第一步。”

然而，他却在心中暗自怀疑：等在前头的，也许不只是地球而已。

*************************************************************************

“好啦，”丹佛说：“我浪费了一天的时间。”

“哦?”莎士比亚正仔细地为藏书编索引，他抬起头来问：“这话怎么讲?l

丹佛两手一摊。“我起先没有相信电脑，因为我不敢，所以我做了一次比对，比较我们目前所在的位置与跃迁的预定位置。结果两者的差异在测量误差之下，也就是说根本侦测不到任何误差。”

“那太好了，不是吗?”

“不只是太好了，简直就是不可思议，我这辈子还没听过这种事。我经历过许多次跃迁，也曾经用各种方法和各式设备亲自操作过。在学校的时候，我只能利用掌上型电脑进行计算，然后送出一个超波中继器去检验结果。我自然无法用真正的太空船做实验，因为除了经费不允许之外，我也很可能会让它在重返时，出现在一颗恒星的肚子里。

“当然，我从来没有做得那么差劲，”丹佛继续说下去：“可是每次都会有相当大的误差，即使是由专家来操作，误差也是在所难免；这是无法避免的现象，因为变数实在太多。让我这样讲吧，空间的几何已经复杂得难以处理，再加上超空间，两者的复杂度相加相乘，使得我们想要装懂也做不到。这就是为什么我们必须一步一步来，而不能藉由一个大跃迁，从这里直接跳到赛协尔去。因为距离越远，误差就会越大。”

莎士比亚说：“可是你刚才却说，这台电脑的计算并没有任何误差。”

“是它自己说没有任何误差。我命令它比对目前‘真正的位置’与当初‘预定的位置’，结果它说在测量误差范围之内，这两者完全一致。因此我想：它有没有可能在说谎呢?”

莎士比亚将原本一直捧着的印表机放到一旁，露出惊讶的表情。“你在开玩笑吧?电脑是绝对不会说谎的，除非你的意思是说，你认为它可能发生了故障。”

“不，不是那个意思。天啊!我真的认为它在撒谎。这台电脑实在太进步了，我认为它简直就像个活生生的人——也许还是一个超人。它像人一样拥有自尊，因此可能也会说谎。我当初给它的指令，是要它算出一条航线，经由超空间到达太银联盟的首府——太阳系行星附近的太空。结果它照做了，画出了一个包含二十九个跃迁的航线，这是高傲自大至于极端点的表现。”

“为什么说它高傲自大?”