海浪在很远的地方翻滚，海风冷了许多，应该给她买些深秋的衣服了。低头看吊床，好像她躺在那里笑，没有声音的，眯着眼睛对他甜甜的笑。

手机又响了，是特别联络的铃声，接起来却没放到耳边。

走到阳台的围栏边，看着远处沉在夜色里的大海，拿出了黑色的小盒子。

烧焦的绳子，在指尖上缠绕几圈，小心的放到盒子的夹层里。

很亮很闪烁的宝石，很黑很粗糙的绳结。

她的小猫碎了，铃铛也沙哑了。

丝绒上溅落了一滴水，接着是另一滴，落在宝石镶嵌的大卫星上，划过新月托起的星星，浸到绒面的纹路里。

今天，本该是个特别的日子。

慢慢跪下，高高托起盒子，对着冥冥中在聆听的人。

“孔太太永远只给你当，只给你……非非”泣不成声，坚持说完最后的句子，“嫁给我，好吗？”

……特殊的声音，惊醒，从膝上抬起头。天还没亮，手机在天台的地面上震动，一闪一闪，联系信号的蜂鸣越来越强。

一夜过去了，握着戒指的小盒子动也没动过，手指麻了。好半天才够到手机，看到牧的特殊联络号。

“什么事？”嗓子有点沙哑，撑着墙才站起来。海风刮乱了头发，伫立在阳台边缘，眼角已经酸涩的疼，很累，拾不起精神，支着头勉强听。

“你在哪？使馆的人到了一直在等你，医院那边怎么处理？”

“中午以前回代办处。”不想多谈，刚要挂，牧又插进话来。

“让，没事吧？庄非……我们都知道了。你要……看开点。”

不想听别人提她，盯着手掌里棱角分明的盒子。到了耶路撒冷就要准备送她回家，根本不敢想她父母知道会悲痛成什么样，自己心里已经被压得负荷不住难受了。

仓促挂了电话，踉踉跄跄的下楼往海边走，想找个什么地方发泄情绪。

黎明很近了，一线的曙光，可是非非看不到了。

湿沉的沙滩，海水没有那么凉。一步步往大海的深处走，被浪推逐着。还有很多事情要处理，可是只想放手什么也不管。

心里又回到和她在一起的日子，短暂的，每一秒都是快乐。沙滩城堡，成双的脚印，会累得打瞌睡，背她走很远。

生生抽回思绪，啃噬痛苦一点帮助也没有。

“非非！”

高声的喊，不知她能不能听到，一声，两声，沙哑到带着撕裂的剧痛，想用一切把她换回来，只要活着回来。

“非非……非非……”

衣衫湿透，第一缕光在海天相接的地方绽放，脚下站不稳，跪倒在海里，被冰凉的水吞没。

但愿能有办法缓解心里的疼，哪怕只有一小会儿。

当天中午，让没有及时赶回圣城，再打给他，接起又挂断了，什么话也不想说。

天放在柜台里忙，明放在张罗晚饭，一整天，饭店的三层小楼都沉浸在悲伤里。Samir和Itzhak坐在角落一桌叠餐巾纸，刚刚提到庄非，触景伤情，趴在桌边哭了一会儿，拿来她红色的小筷子摆在主座上，Samir擦了擦眼泪。

“现在怎样办？”托起腮，叠好的餐巾纸又揉皱了，Samir脸上爬满眼泪。

“祈祷吧！”回答简短，Itzhak拉着她的手，也陷入了迷茫。

大家都不知道会怎样，让不回来，庄非不在了，谁的心都是乱的，连天放他们也拿不准主意。

夜风拂过，三楼的窗格沙沙作响，放在写字台上的笔记本摊开，上面有写到一半的日记，画着摇尾巴的小花猫。

她在这里住过，虽然很短暂，但是留给他一生最美好的回忆。每一个角落都无法磨灭。关了屋门，也关上心里的悲恸。在前台退了钥匙，面对熟悉的服务生，落寞的告别。

以后都不会回来了，没有她，再也不想回到这里。

天已经擦黑，启动车子准备返回耶路撒冷。不吃不喝，不声不响的闷了一天，想清楚一件事，妥妥帖帖的把她送回去。这之前，不管是多血腥残忍的画面，要看一眼，证实一下，让自己死心。

一路开得很慢，绕道去了一起去过的地方，车在海法大学门口停了一会儿，她得到了那么多祝福和护佑，最后还是没有保护好，一生最大的失职，竟然是这样惨痛的代价。

开上高速路之前，经过了一处小会堂，门口立着为难民募捐的慈善箱。

拉比是为上了年纪的长者，低声交谈了一会儿，想说的话，没有隐瞒。在神前忏悔已经晚了，能为她做的不多。

离开前，把钱夹里的钱都放进箱子里，写上了两个名字。

孔让及太太——庄非。

她只是不在身边了，不能每天见到，就像以往分离时那样，权且以为她回到爸爸妈妈身边吧，他亲自送她回去。

平静的开车，没有感伤，望着夕阳里的海滨，听着车钥匙上的小铃铛，看了眼左手无名指，一枚最廉价的结婚戒指，会一直套在那儿。

非非没有死，不会死。

……追认烈士是他最不需要的，但公事就是公事，把两个人送回国前，要先在特拉维夫由大使授予烈士荣誉。

回到耶路撒冷，料理后事的人已经安排入了棺。不想惊扰最后一程路，他没有要求打开。亲手抬棺，走在最前面，每到一处缓缓接送她上车、下车。

回国的班机已经安排妥当，拦住了送回国内的消息，准备亲自给她父母打电话，也已经请好了假，要陪着她飞回去。

这些心意定了以后，虽然仍会极度颓唐，还是勉强打起精神。

为她收拾两处宿舍的行李，所有能留下的都搬到自己的房间，哪怕是看看留着她笔记的书本，或是可爱的卡通睡衣，寂寞疗伤也会好过些。

第一次进她在特拉维夫的宿舍，看到墙上自己的头像，站在原地好久没有动。感觉那个被他带来的小姑娘，一步步从这里走远，走上外交的舞台，又悄悄离开了。

她不能回来了，如果可能，他也会尽快回国。抽出钱夹看着上面的大头照，不是她最喜欢的，却是他仅有的。坐在床边待了整整一晚，端详照片里的样子。

熬不过去的时候，只想这么待着，她生活过的地方，还留着影子。从梳子上找到几根发丝，包起来，和有关她的所有记忆，都藏到别人不会发现的地方。

所有准备都完成，下星期的飞机，还有几十个小时就要通知她父母，犹豫不决前，从使馆走到街上。没有开车，向着中心医院的方向走。

从来没有在这个城市一起散过步，最多看她跑下车，跳上餐厅的台阶走远。他们在海法和耶路撒冷都去过很多地方，最后的城市，想替她走完。

繁忙的市集，没有特意绕开，买了她爱吃的几样水果。热情的阿拉伯少年拿着昂贵的蔬果举到他面前招揽生意，也买了下来，继续往前走。

电影院，书店，餐厅，酒吧，博物馆，在医院门口停下来。

在地下很深的地方，把手里的外交照会抵给当班的法医。最后一次机会了，再残忍也要看清楚。那段烧焦的绳结断了所有的希望，但不能不看，至少让她看看她的结婚戒指吧，慢慢从口袋里摸出来。

不是最华丽的，却是为她订做的，如同她为他留下的这段感情。

金属碰撞的声音，胶皮手套有力的拉伸，滑动，握着拳强作坚强勇敢。

模糊而残忍的画面，和记忆没有一点关联，随着锁链的滑动，浑身冰冷。

时钟每走一格，生命就耗去一份热度，可下一秒又会重新燃烧。

坐在走廊角落，想陪她最后一夜，电话又响了，屏幕上显示的号码是好久没有消息的朝纲。

“喂，我在陪她，现在不方便……”

“让，我在同事的照片里看到了庄非！”

一定是一条很坎坷的路，在闷罐车厢里摇摇晃晃，碰到坚硬的车身，慢慢醒过来。

嘴里是沙子的味道，还有些腥，嗓子很干，想喝水。

头从某个地方疼起来，不知道撞到什么。当时只是为了摆脱顾洪波的纠缠一直跑，手链在挣扎的时候脱落了，想找，可挤在一群上楼的学生中间，眼看着他过来，顾不得捡，往门外跑。

然后就是巨响，什么都不知道了。

当初真的以为顾洪波的话是真的，只是帮个忙，可看到二层等他们的人，就觉得不对劲，害怕起来。想跑回去告诉让，想告诉大家出问题了。

睁不开眼睛，试着回忆更多事情，刚一动，疼又厉害了一些，只好维持着一个姿势。额头热热的滑下什么东西，有只手压过来，想摸摸是什么，被拦了下来。那只手很粗糙，磨得掌心疼。

陌生的声音在交谈，耳朵里嗡嗡的响，听不清楚，也听不懂。颠簸的过程很痛苦，闷热之后又是寒冷，哆哆嗦嗦的抱成一团，不知不觉又睡着了。

再醒来是被晃动惊醒的，车子已经停了，身体被架着离开，睁开眼睛，一片白茫茫的光，不知道要去哪儿。

闻到消毒水的味道，额头上的疼好了一些，被包扎起来，打了一针，然后又回到了车上，躺过的角落还留着温度。

试着让自己保持清醒，但很困难，没吃没喝，又有些燥热，晕晕乎乎的好一阵坏一阵，对眼前逐渐昏暗的白光感觉诧异。

知道出事了，不知道是什么事，勉强翻身，才觉得背后也很疼，肩膀，上臂烧一样的烫。

后面的一觉睡得很长，很累。梦里似乎看到让的脸，分别时，送代表团赴会，站在院子门口看着他的车开远。

没想到，这么久还没等到他回来。

靠在车厢里，累得想睡会儿，又不敢片刻马虎，一眨不眨的盯了良久。从随身的水囊里倒出一点水，沾了沾她的嘴唇。

嘴唇干得裂开了，脱了皮，身上盖的一条毯子勉强遮掩到肩上。烧伤的面积不大，但一直在发烧，方舟看着眼前的女人。

在大学见第一面，年轻有朝气的脸庞，这两天逐渐萎靡衰弱，但还活着。不能让她死，因为她有价值。

同样的事，换个角度经历，竟然是这样的不同。四年前得了一条活路，也是因为自己有价值。他们从来不会随便选择人下手，一旦出手，就意味着时机成熟了。

会说希伯来语的中国人成百上千，但偏偏要抓在使馆干过的，而且，还是要干得足够久的，接触过协谈的。他们选择了两个女人，四年前是自己，四年后是庄非。

车子经过隔离墙，把毯子拉高盖住她的脸，车厢里的贫民很多，但她毕竟是东方面孔，不像自己带着面纱，很容易辨识出身份。在村里的诊所包过伤口以后，她一直没醒过，减少了很多麻烦。

过了检查站有些地方游击的士兵又上来搜查，拿着枪在车上扫了一圈，看不出可疑，只夺了几样东西很快放行了。

尘土飞扬，开出检查站，真正进入约旦河西岸。

把毯子拉好，注意到露出的手腕上有一道很深的勒痕，有些肿了。洪波去抓她的时候好像发生过什么争执，主要是谁也没料到她会认识她，还叫出了她的名字。

还隔了些距离，她已经警觉地退到洪波够不到的地方，指着自己的一身传统长袍，一脸不可思议。

“你……你不是方舟吗？”

都有些措手不及，全盘计划推翻。她愣在原地呆了两秒，直接回身往外走。洪波没沉住气，一追，骗她来的假象轻易就捅破了。

一切本来安排很顺利，会谈结束了，使馆没拿到军售，她该知道的都已经知道，这是抓她最好的时机。但人算不如天算，竟然撞到恐怖袭击。意外发生太快，自己从另一侧下楼逃过一劫，洪波没有跑成。从门口倒坍的砖瓦里找到她，一路秘密通过封锁线，开出了耶路撒冷。

她没有死，除了肩膀和头上的伤口，其他地方没有大碍，所以一定算是完成任务了。

心里着急别的事情，默默地祷告。

回过头审视着昏睡的庄非，很清楚清醒过来等待她的是什么，甚至希望她不要马上醒。Nahum想要的是翻译使馆机密公文的特别编码，通过她把所有从美国人那交换来的情报消息译出来。

好像四年前的事又重演，只不过当初只是为了军售合谈中的利益，后来是为了一条人命。

一度Nahum也放弃过这个计划，使馆频频示好，让他相信事情和中方无关，丢得武器到底是谁弄走了只能不了了之。但挑拨离间的人常常有，表面装成盟友的敌人时刻围绕在身边。Nahum大儿子遇害之后，与使馆表面维持着联系，实则开始交恶。

像耍弄一样，签约也是在周边迂回，没有实质性进展。Nahum一直伺机找到突破口，寻找一个翻译，能够翻出机密代码，找到杀害儿子的原凶。

如果不是两个孩子在他们手上，无论如何不会离开家跟Bluma合作。现在唯一的愿望就是当好两个孩子的母亲，和另外一个女人共有一个丈夫，生活在约旦河西岸最普通的小村子里。

毯子里的庄非动了动，给她唇上点了些水，试了试温度。听说让喜欢她，没有想过真假，她应该不是他喜欢的类型。让的沉稳内敛总要配个更智慧成熟的类型，就像朝纲一样，年轻率真的女孩没法在这么危险的地方生存下去，也陪不上世故老练的男人。

从站在使馆的国旗下开始，就知道这两个男人会不一样，只是让更沉得住气，很快走上了属于他的位置，朝纲过的很难，但是，朝纲选择了说明，让却从来没有开始过。谁也没有选择，现在也没有权力选择，只希望两个孩子不出意外，赶快接回身边。

Umar和Samar，她最后拥有的东西。不管发生什么，都要把他们抚养长大，即使要吃再多苦，忍受再多非议。

走到车厢边，透出缝隙望着外面的沙地，离村子还有很远，又跪回到庄非身边，把沾了水的布盖在她额头上，希望能管些用。

车子已经离耶路撒冷越来越远了，她离原来的生活也是如此。

看似普通的货车开得很不稳，路过的地方带起一阵烟尘，司机似乎在赶时间，按着喇叭开进了约旦河西岸腹地。

清真寺里什么也没有，没有画像，连张像样的挂毯都没有，除了最靠外的土屋女人可以待，其他地方只有男穆斯林才可以进去。越小的村子，教礼越严格。

透过开着的门，方舟看见几个村民坐在草席上，正在听阿訇讲经。身旁带头巾的年轻人脱了鞋，赤脚走到礼拜屋门口，先跪下叩拜才进去。

读经的声音停下来，过了一小会儿，阿訇跟着年轻人出来，冲着土屋走过来。

方舟屈身行礼，压低了自己的头，因为阿拉伯语很流利，又裹着面纱，阿訇只当是村里的妇人拍了拍她的肩，盘腿坐下，拿出烟袋磕了磕。

“不好办啊，孩子！”

“我知道，但是就一两天，会尽快接她走的。”

“不是我不帮你，清真寺留不得女人，安拉不容。”

阿訇点上烟叶，吧嗒吧嗒抽了两口。

方舟抬头看了眼身旁的年轻人，嘱咐他到门口看看，庄非就在廊下站着。

因为屋里没有别人，又跪得离阿訇近了些。“如果清真寺不可以，能不能先在村里找个人家，我们实在不方便带着她。”

“罪过啊！”烟熏熏染染的飘到空中，“我叫人问问去。”

“安拉降罪，谢谢您仁慈。”趴在地上行礼，额头贴着地上的粗糙草席。

没有暴露，跟车一路绕过了隔离墙边的几个村子。本来应该直接到会合的地方见面，但是和Nahum的人联系不上，更重要，又出了些意外。

庄非刚刚退烧醒过来，怕被她认出来，总躲在不显眼的地方。沿途的交流也是阿拉伯语，格外加了小心。

做这样的事，心里总有亏欠，不是为了孩子，无论如何不会答应他们的条件。

长途车大站小站不知道停了多少次，终于到了终点，下车时才发现她出了问题。

伤势处理过好的很快，第二天烧就退了，可醒来的一天没见她说过话，总躲在车最靠里的铺上，一动不动。因为对谁也不信任，给的食物大多不碰，只是喝几口水。

躲在车翼看着同伴带她下车，从角落架着她起来，跌跌撞撞的抓着席子不放，好不容易站稳了，扶着墙背着身子。

同伴引着她往车边走，没跨几步，正绊倒在车厢里，一束光照在她脸上，才注意到她的眼睛。

很黑的眼睛，可明明睁着，又有视无睹，爬起来费了好半天劲。

她看不见了！

也许还有些光感，走到她面前晃动手指，微微向着光的方向挪了挪，眼睛睁得很大，眼眶下的黑眼圈暴出了青色，挡在脸上的阴影让她不安起来。

那之后的路程特别注意过，她不是在装，是真的看不见了。从黑暗到有光的地方，还勉强可以，但暴露在太阳下就完全找不到方向，张着手慌乱的摸索，半天一步也不敢动。

周围几个村子都住着穷人，医生医院要在几十里外的城镇才有。不敢带她去，可是想到两个孩子还压在对方手上，又心急火燎想赶紧把庄非治好。

没有眼睛，就是送到Nahum指定的地方，也于事无补。

Omar去世之后，第一次这么拿不定主意，Umar和Samar是活下来唯一的寄托，无论如何要换回来。Bluma这么决定，是在报复吗？报复她抢走了Omar？

五年前的事已经太远了，可每次看到庄非坐在角落里缩着身子的样子，又想到了那时的自己。在加沙被劫之后成了一年的翻译工具，是Omar给了她自由。

当然，他们也付出了代价，掩藏三年后，Omar没有逃过Bluma的惩罚。

有时甚至想过，Omar和她哥哥一起去老城那天，是不是一场设计好的圈套，就像他们用在自己和庄非身上的。

陷在黑暗的圈套里，谁也不相信。使馆除了顾洪波肯定还有他们的人，但想不出来是谁，也顾不得想。

阿訇派的村民出去了，退到角落里，向着麦加的方向跪下膜拜，脑子里只想着和Omar的两个孩子。弯身的瞬间，背叛国家的痛苦不得不甩在脑后。

已经做过一次，再做一次吧。

等待的时间很长，到寺外找庄非他们，早给她套上了传统长袍，把脸遮起来，带着到路边的树下坐着。

她靠在树干上，闭着眼睛，袍身上一块块跌倒的灰迹，面露疲倦。走过去把水囊放到她身上，惊的浑身一颤，下意识往后躲。

冲口差点说出中文，退了一步忍住了，走到同伴身边让他送过去。那年轻人其实只是个孩子，刚刚十七岁，老实人家出来的被迫干了这个。到希伯莱大学接应后，一路一直照顾的很妥贴，知道庄非看不见，一路上扶着走。

看着庄非接过去，喝了一口又推回来，放心了一些。现在的状态，排斥很正常。她的手撑在地上，不停摸索着什么，不太在意，注意着路的方向。

树干粗糙，背后的衣服不够厚，靠上去很不舒服。怕又会陷入什么危险，碰到一块小石头，下意识蹭过去，捡到掌心里。

从感觉到眼前只剩下一片白光开始，时刻都准备着自卫，半夜虽然闭着眼睛，却一刻都不睡，累得再厉害也让自己清醒。

因为看不见，又听不懂语言，所以对什么都恐惧，耳边常常出现年轻男孩儿的声音，然后是个年纪不大的女人。听觉格外灵敏，能觉出她的声音和别人不一样，所以对她更戒备。

不让自己倒下，把能抗过去的难过都藏起来，没有他在，不知下一步会走到什么地方，从最初的惶恐不安到冷静下来，只用了半天时间。

也许眼睛还有希望看见，喝些水保持体力，之后在兜里积攒着小石子，觉得也许会有帮助。又往树后摸索，除了草根什么也没摸到。

还看不见村民回来，方舟不敢贸然进去问阿訇，和同伴一起坐在离庄非很近的沙地上。日头狠毒，年轻人抹了抹汗，从口袋里掏出半块干透的馕，掰了一块给方舟，她没要，拜拜手，“你吃吧，要不……”

指着庄非，看她脸对着太阳的方向，努力眨眼睛，瘦下去的脸颊显得很憔悴，有些不忍心，接过馕送了过去。

“吃……吃……”用装出来的蹩脚英文说了两个字，把馕塞到她手里。

身上的影子投在脸上，挡住了强光，注意力转了过来，把馕放到旁边的地方，蜷起腿，把脸埋了进去。

方舟退回去，看着清真寺前的小路，没再说话。

庄非很饿了，可一直静静听着，除了虫草的声音，地面传来某种震动，熟悉的感觉，像是和让一起在清真寺经历过的一样。求救的方式还没有想好，但是首先要有人。

注意车远远的开过来，不是普通的长途车，方舟急忙起身，掩好头纱唤伙伴起来，架着庄非往清真寺后的土坡走。

眨眼工夫，车开近了，刺耳的刹车声，躲在墙后也能听到。

车门撞开，砰的又甩上。

朝纲跟在后面赶了一步，怕他莽撞。看着清真寺破旧的外墙，余光扫了眼让的后腰。

表情从阴沉转为平静，外套一掀，盖住了不该暴露的东西，压低了声音。

“进去吧。”

不知是查找的第几个村子，跟着长途车的路线，一村一村的走。两天了，还是没什么消息。

赶回耶路撒冷，朝纲已经在饭店等。看过那组照片，一句话没说，回办公室开了保险柜就出发。

角度光线都不太理想，是在晚上拍的，一辆破旧的长途车。车厢里十几个人，席地而躺，身边是行李。角落的人醒着，蜷着身子靠在车厢旁。

下一张镜头拉伸，照到巴勒斯坦老人的睡脸，头枕着破旧的行李卷，手在胸口做成礼拜的样子，几根枯瘦的手指纠结在一起。

她的侧脸不算清晰，但能认出来。卷卷的头发披散在肩上，衣服是传统的穆斯林女人样式，只是把头巾扯下来，一手支着额，另一手抓在草垫的边缘。跪坐的样子很萎顿，脸也瘦了。

握着照片的边缘，手有些抖，刺痛的感觉搅得心里乱糟糟的，比这更可怕的也看过了，脑子里清醒得很，可还是很难受。

“在那儿拍的？什么时候！”

“两三天前，约旦河西岸的一个村子。”

在整组照片的最后看到一张长途车远去的影像，显然是下车后拍的，车牌在夜色里模糊不清。

刚要问，朝纲递过来纸条，写着数字和一行字。

“欠你一次，她回来再还。”说着话，已经转钥匙启动了车子。半夜车从巷子里猛地窜到街上，巡逻的士兵停下来，端着枪扫了一眼，看到使馆的车牌，又把枪挎到背上，继续向前巡逻。

怕精力不够，过哨所直接把使馆的应急函件递过去，换到后座睡了一会儿，朝纲提了事前准备的食物和瓶装水扔到后面。

“天亮了换。”

“没问题。”

闭上眼睛就睡着了，开出耶路撒冷天刚亮，朝纲没有叫他，已经醒过来，两个小时，没有梦到她，睁眼的第一个念头是无论如何要找回来。

坐起身，查看窗外的路况，因为沿着长途车的路线走，路面逐渐坎坷。在第一个停靠站的村子里打听消息，走了几户人家，然后是每一站重复同样的事情，一转眼两天过去了。

因为都是小地方，村民会注意到生面孔，超过了几辆长途车，上车没找到，到了终点又失去了方向，只能在整个山区的村子间一个个找。大镇上的医院都去过了，警局里也提交了使馆的文件。

从开始的振奋转而慢慢急躁起来，离出事时间越长担忧越厉害，一直没有任何进展，虽然想在天黑前赶到另一个村子，还是听了朝纲的建议在清真寺前停了一下。

不大的院子，阿訇就在门口的房子里抽烟袋，见生人进来，灭了烟缓缓起身。

因为都会讲阿拉伯语，交流没有什么困难。主要是朝纲在问，阿訇听了，偶尔点点头，说话不多。

让站在门口观察着中庭的一个晒经男人，阳光很足，经卷扑在走道边的石台上，卷皱的边缘有些破损，男人仔细的一张张分开，铺在地上压好镇石。

头巾盘在发顶，露出满是胡子的侧脸。经书展完，才关上盒子走回到讲经的房子里。

见过很多激进的巴勒斯坦年轻人，但是眼前的人面像很平和，就是普通百姓的样子，照片里那些睡着的人应该也是。

转念想，又不对！

她醒着，把她从大学带到车上的人呢？从爆炸现场到长途车，总要有什么原因！

快步出了清真寺回到车上，翻出那些照片，一张张的找。都是卧在车里的村民，睡姿不同，面貌也不很明显。

翻照片的动作终于停下来，是张之前一直忽略的照片，她不在照片上，但角落里躺的两个人都睁着眼睛，年轻的阿拉伯男人没戴头巾，枕在胳膊上望着车顶。身边躺的女人裹着严严的长袍，眼睛正看向庄非的方向，似乎要起身。

昏暗的车厢，摄影师抓住了这个瞬间。是哪一个？在所有人都睡着时还在监视她，或者两个都是？

刚要去寺里找朝纲，看他一脸失望从门口走出来，做了个没希望的手势。以为已经习惯了无果而终，还是气馁的一拳捶在车盖上。

热烫的铁皮燎过手掌，疼一闪而过，找不到的挫败却堆积起来。

“下面怎么办？”

照片放到一边，拄在方向盘上，攥着拳又看了眼斑驳的清真寺外墙，“去下一个村子吧，争取天黑前赶到，也许会在下一个。”

即使自欺欺人，还是不放弃希望，掉头开回到土路上。车速很快，绕过几棵树上了宽一些的车道，也因为着急，错过了从寺后走出来的黑影。

因为没听见对方说什么，车开的声音远了，方舟就探出身子想看看。还没迈步，觉得背后一沉。

庄非一直站在墙边，不知道在躲什么。车声近了，嘴被捂上。女人的手上有土腥味，之后在她嘴上又蒙了一层头巾，有些憋气，想喝水。

本来就不怎么吃东西，晒了一会儿，头晕起来，被堵在山墙旁边撑着。身前的人一动，没了力气，身子整个往墙角滑。

年轻人一臂插到腋下接住了，还是止不住浑身瘫软，坐倒在地上。

躺在墙边，脸色很白，嘴唇打哆嗦，失明的眼睛微微煽动，没有说话。

方舟结开水囊，扶起庄非灌了两口，松开裹紧的领口透了透气。年轻人也把剩下的馕掰碎送过来。

“吃点吧。”

庄非知道是吃的，可没力气张嘴，喝了水好了些，扶着墙勉强坐起来。

“算了，勉强也没用。”

“可……”

太疲倦坐不直，歪歪的撑住地瘫在土墙上。脸很烫，后脖子都是汗，有点太累了，抬手挡住眼前的亮光。

很快被抬进清真寺，在阴凉的土屋里平躺下来，有人用湿布盖在额头上，又擦了擦了脸和露在外面的皮肤。

温度降下来，更觉得乏力，听到几个人在旁边用阿拉伯语谈话，翻身趴到草席上，蜷起了身子。

“刚刚的两个外国人就在找人，这年月不要到处跑，以军要是搜索的时候更不能老在边境待。村头那家愿意，一包盐和两袋面粉，大袋的。”

“谢谢您，我一定尽快回来接她，不超过两天。”方舟跪下，亲吻着阿訇长袍的下摆。

阿訇摸着她的头，看了眼地上躺的女孩，握着烟袋出了土屋，回讲经房准备做礼拜。

太阳落山后，结束了宵礼的村民Ali家里迎来了三个人。

年轻巴勒斯坦男孩抱着一个睡着的女人近来，放在女孩们睡觉的房间，盖上了一条毯子。

转身出屋交待了细节，送另一个戴面纱的女人离开。

清晨，在一只小手的触摸下醒过来，她是这家最小的女孩，开始虽然有些认生，但后来每早会到她睡的铺边轻轻摸她的长头发。

小手很温暖，身上的伤好了，总会和她玩一会儿。

没有焦距，对着某个地方笑了笑，拢好头发，披上女主人找来的围毯。

放开那只小手，摸到枕头下面，把石子数了一遍，又从另一侧的布包里摸出一颗放到一起。

已经二十六天了，带自己离开耶路撒冷的女人没有回来，那个照顾了几天的男孩也离开了。

被以军封锁进入第三个星期，局势越来越紧张，在村里会说简单英文的年轻人那里听来的。

“Zusa！Zusa！”后面的话还是听不懂，但是明白她要什么。撑着床沿站起来，扶着墙，找到小女孩的手。

走十二步右转是大门，再走七步左转是桌子。一臂多长，扶着迈过去，数十步跨过台阶就是外面了。

因为光感越来越强，信心也强了很多，每早都重复着同样的事情。

屋外有羊圈的腥臊味，小女孩会一直拉着她的手，避开羊圈，走出围栏。走的很慢，但在太阳照到窗口之前，伸手会触到坚硬的水泥墙，每隔三米会有段缺口，然后走下去，从一数到一百。

跨半步，在第一百零一块隔离墙的水泥板下找到微微凹陷的地面，坐下，暖暖的光正好照到脸上。把小女孩抱过来，一起摸索寻找着计数的小石子，从左手扔到右手，又扔回来。

这三个星期，身体好多了，虽然巴勒斯坦家里粗茶淡饭，但是从排斥进食到慢慢放下戒心，用手和他们一起抓着吃。

凭听觉，家里有五个孩子，父母带着他们，最大的女孩应该有十几岁了。每天在家照顾的工作，往往是最大的女孩在做，父母操持更重的活儿。

两个男孩会放羊，一早就出发，太阳落山前才回来。再小点的女孩在家做家事，怀里这个，还不及她的腰，每天就是陪她出来散散步，不用参加五次礼拜。全家忙碌的时候，她们数着步子从村口的房子走到隔离墙边，再在午饭前走回去。下午就在屋里，做些力所能及的事。

现在，实在也做不了什么，往往倚着围栏吹吹风，跟着光一点点向西转。

用阿拉伯语数数已经很熟练了，以前只是偶尔听到，数了近一个月，有时候数枕边的小石子，也会练习阿语。

语言的障碍跨越不了，想寻求帮助都很难。出入以控区的口岸都关闭了，想回去也是不可能的。

在那个寄存的家庭只待了两天，接应的人没来，她和男孩被轰了出来，只能沿着村路往前走，他不说话，一直搀扶着，走到这个村子的边缘，投靠了现在的这家人。

他们过得也不好，至少吃的很简陋。但是人很善良，从来没有因为白吃白住口气凶过，女主人甚至亲自帮她处理了肩上没有好彻底的烧伤。

那女人为什么不回来，男孩为什么在两天后走了，实在不知道。当初为什么去希伯来大学，方舟为什么在那里，还有让，他在哪，什么时候才能找到这里，这些通通都不知道，只能先等着。

随着阳光的温度调整角度，背后高大的隔离墙也被晒暖了，从墙缝里伸出手就是犹太区，但是过不去，从缝隙中偶尔传过来车声，总期盼着也许有一天，能听到熟悉的希伯来语。

希望总是每天早晨都升起，和让在海法看的那场老电影一样，叫向日葵，再悲伤，再想哭，也都坚持下来，让生活继续。

“Zusa，Zusa……”孩子的声音很好听，有时她也会学着叫她的名字，“Suha，Suha！”之后小女孩儿咯咯笑起来，她就接着用希伯来语说一段故事，虽然听不懂，小女孩也会趴到肩上一动不动，直到故事讲完。

这段日子，和以往被让照顾的感觉不一样，觉得自己长大了，没有哭，也没有消极，虽然眼前只有一片白光，但相信总有一天还会看到，然后跨过隔离墙，回到耶路撒冷。

风刮过来树叶，沙沙的响，跪起身摸索了很久都碰不到，还是Suha机灵，从她腿上跳下来，抓住了要被风刮走的枯叶交到手上。

轻轻一碰就碎了，也有还完整的，顺着叶脉摸索，闻着树的味道。看不见，感应任何都弥足珍贵，尤其现在是半自由的。

冬天快到了，衣服有些单薄，孩子妈妈给她披地围毯上有很多破洞，并不暖和。好在阳光还好，跪累了就站起来，摸索着第一百零一块墙板，拉起Suha的手。

每走一步脑子就会想象成不同的画面。初到耶路撒冷被他牵着从巷子一直走到市中心，在海法的沙滩上漫步，虽然没有在特拉维夫一起生活过，但是坐着他的车，总靠在肩膀上，蒙蒙放任自己睡着。

他一定在什么地方等着，或者在寻找，所以要好好活下去，从一百数回一，停在围栏边，又告诉自己一次，一定好好活着！

……已经一个月了，独自开着车，凭着使馆的文件过了封锁的哨岗。士兵敬礼，把照会交回让手上。没有摇上车窗，就任风吹进来。

副驾驶上展开了一张约旦河西岸的地图，用笔标注着他去过的地方，还有些地方没去过，所以补给了物资，又上路了。

朝纲陪了一个星期，之后被图片社叫回去出任务，一个人也好，不用掩饰越来越多的失落。偶尔心理难受，可以坐在位子上抽整整一夜烟。

去碰烟盒前，先拿过朝纲发现的那组照片。她的侧脸在心里变得柔和生动起来，眼睛眨眨就带着笑意。总是偷偷摸摸藏着欢喜的感觉，工作又很卖命。不知道现在会在哪？有没有受苦。

只当她好好活着，不要因为过虑让心里都是负担。放回照片，碰到后视镜上挂的小瓷猫，铃铛响了。

一路有小母猫指引着，总觉得下一站就会碰面主人，心里被无限多的可能牵引着，汇集到一点，就是她活着！

克制了抽烟的欲望，核对了一下方向，上了向东的公路。以军的封锁加强，离军事打击越来越近，加沙已经开始，这里也逃不了，所以想马上找到的心情更急迫，也更担忧。

希伯来大学惨案之后，拉宾遇刺纪念日又发生了多起恐怖袭击。即使别处都没有战争，这里也不太平，何况现在的政局不稳，强硬派碰强硬派。如果她还在约旦河西岸，就是这几个百村子，就是不睡觉，也要踏遍。

不想了，专心开车，边境出了哨岗的路已经很熟悉，她活着，就在某个地方等着他，一定的！

……西岸的军事行动比预测来的早。最开始零星的枪炮声，之后开始长时间交火，最近一两天，晚上会有空袭。

庄非把剩下不多的小石子数了数，已经一个月了，这两天为了安全，不能和Suha出去，全家人都搬到了一个房间里，只剩她自己睡到女孩们的铺上。

晚上越来越不敢睡，白天也很累。男孩们不再放羊，她也不晒太阳了。身体已经恢复了很多，留在家里，就帮大女孩们做些事情。

把全家的衣服折了好几遍，摸索着墙，帮女孩们把房间的东西一点点打包，只留下自己的被褥。空下来的时间，和其他孩子学了些阿拉伯语，几个单词要记半天，还不一定弄清了意思，和当初学希伯来语时的状态不一样。

想到让面对外交会谈和公事时，总是流利自如的在多种语言间切换，会心地笑了一下。艰难危险的时候，想到他会好很多，鼓励自己勇敢。

男主人进来了，叽哩呱啦的喊了一阵话，全家立马紧张起来，就连坐在庄非怀里的小Suha都不安的动了动。

不明白意思，也不好插嘴，努力听着屋里的动静，走动的声音很杂，好像在忙什么，刚要起来，女主人的声音在耳边响了。

还是很长的句子，口气担心，手边的Suha被抱走，女主人和另一个女孩扶着她回到睡觉的房间，安置在铺上。

一走，屋子就空下来，剩自己。其实无论黑白都会胆怯，白日里眼前还有些光，到了晚上，除了黑就是黑。

屋外忙了一阵又静下来，摸着墙走到门口，想知道他们在干什么。

是丢下她不管了吗？还是又有危险发生。

当天下午，村里会说简单英文的年轻人来了两个，到庄非屋里和她说话。交流的很困难，好半天才弄明白。因为战事，Suha一家想离开村子，又没法带着她走，如果两天以后情况还不见好转，他们只能送她去投靠别人家。

大家走后，她一个人坐在屋子里，眼前的光已经模糊了，可能是傍晚，听不见男主人和男孩的声音，只有母女间的窃窃私语。

被排斥在一个家庭之外心里生出更深的孤胆和落寞。眼睛看不见了，又进不了犹太区，不知道怎么摆脱现在的局面，但是不想去别的地方，至少和Suha在一起，不得不承认，时时刻刻都害怕，从见不到他以后，总害怕永远也见不到了。

当天晚饭，庄非跟着大女儿在屋里礼拜，听她说了很多遍同样的话，那应该是古兰经里的句子，虽然不明白意思，但是记住了音节，也在嘴里默默说了一遍。

……沿着隔离墙边的一条公路开车，胎爆了，让停在路边修，耽搁了好几个小时。

旁边就是很高的隔离墙，绵延数十公里，对面好像有几个去过的村子，最近因为军事打击不怎么见村民走动。

年底前日子总是不太平，只是现在因为找不到她，他心里什么都不在乎。进出西岸太多次，使馆已经提出了警告，但是没有听，还是要这么执意找下去。

踢了一脚轮胎，掉了的螺丝滚到路边的草丛里。

咒骂了一声，追过去捡，翻找着草根，听见墙另一端几个人远远走过来，在用阿拉伯语交谈。

蹲在墙边，从缝隙里观察，是两个十岁上下的男孩，手里抱着一堆草，一个中年阿拉伯男人跟着，背上扛着很大的包袱。

“爸爸，我们把她送到谁家？”

“不知道，看看谁家愿意留吧。今天数了几次羊？”

“他数了一次，我数了两次。”

“爸爸，他们为什么往村子里打枪？我们都不是坏人，听说哈桑家的羊死了。”

“我也不知道，真主生气了吧。死了羊还可以买新的羊羔，没关系，晚上记得不许到羊圈边玩儿，老老实实在屋里呆着。”

“为什么，为什么我们都住在一起，Zusa要在另一房间？”

“她不是穆斯林，不是安拉的孩子，如果有了意外，我们要去不同的地方。”

“Zusa是谁的孩子，我们要去什么地方，她去哪儿？”

“抱好了草，别这么多问题，晚上要少吃点，姐姐和妈妈总是吃不饱，知道吗？”

“知道了！”

“知道……”

听到她的名字，第一次以为是错觉，交替从两个孩子嘴里听到，才觉得是真的。顾不得那个螺丝，趴在墙缝上大声用阿拉伯语叫他们。

脸蹭在粗糙的水泥表面，磨出了血丝。

中年男人警惕的把两个男孩推到身后，看着隔离墙缝隙里露出的一张东方面孔。

“您好，您刚才说到一个叫Zusa的女孩吗？”

“没……没有……”男人下意识想带着两个孩子赶快离开。

“您好，请别走，别害怕，我不是坏人。我是Zusa的丈夫，她是中国人，黑头发，个子不高，头发长长的，她也不是坏人……”不停的往墙里喊话，心里涨满了狂喜，终于换来了父子三个的信任，男人放下包袱靠近了一些。

“Zusa现在还在您家里吗？”

“你真是她的丈夫？”

“等一下！你等一下！”胡乱拍着身上的衣兜，找到了钱夹展开伸到墙里。手臂被夹得很疼，但还想再举高些。“我要找的是她，我的Zusa，您见过她吗，在您家里？”

男人一步步上前，对着照片看了一下，认出了就是家里收留的女孩。原来她是有丈夫的，他还一直在找她。

让本来还要问，远处传来坦克车的声音，男人眼里闪过惊恐赶紧退后，跑到两个男孩身边背起包袱就走。

“您好，请不要走……请您别走！您住在什么村子！您叫什么！Zusa还好吗！”

男人推赶着孩子，已经大步跑起来，又停下把孩子怀里的草扔下，看了眼被拦在墙边的让，模糊不清的说了一遍村子的名字，掉头不再理他。

“叫什么，我没听见！请问……”

“喂！你的证件！”

军车上下来的士兵端着枪已经站到身后，举起双手，钱夹也在手里捏着。回过身，想上一拳把这个士兵放倒，如果不是这辆车，也许马上就能知道她怎样了。

克制住情绪，“我是中国使馆的，照会在我身上。”

知道战争中很多士兵会鲁莽行事，谨慎小心的和军人交涉。直到军车离开，才趴回到草丛边，疯狂的寻找丢掉的螺丝。

修车，指甲缝里塞满了沙子和泥，但心最疼的缝隙里，又因为马上会见到她高兴起来……来不及逃，也来不及把她送走。

当晚村子就受了袭击，庄非和Suha一家躲在家里，哪也没敢去。屋子在袭击中摇摇欲坠，土渣掉到铺上，睡起来很咯人，晚上已经完全不敢睡，就蜷在屋角，抱着被子坐着。哪里掉土了，就往旁边挪一点，等着眼前有些光亮出现。

熬过一夜，天亮停止攻击才睡了一会儿。这一天碗里的饭只是很稀的汤和一小块饼。粮食越来越少，羊又没法卖，只能省着吃。Suha几个孩子太小，禁不住饿，吃了还要，声音听着可怜，庄非把自己那块藏在衣服下面，饭后偷偷留给了Suha和两个男孩。

她也很饿很累，胸口穿过刺的地方偶尔抽疼一下。但比起无尽无望的等待，算不了什么。

白天里不怎么说话，一家人在外间按时做五次礼拜，庄非自己呆在房里数她的小石子，反反复复好多遍，没用过的还有三颗，然后要重新开始计算了。