在曹雪芹十三岁时，即曹家被抄家的次年，全家迁回北京。青年时代的曹雪芹才华出众，能诗能文，绘画也很有名气。有人请他到皇宫书院里当画师，收入丰厚。但曹雪芹穷而有志，宁肯过苦日子，也不愿去侍候达官贵人。后来他在一所贵族子弟学校任职。在这里他结识了敦诚、敦敏兄弟，成了终生的好友。

晚年，曹雪芹在城里也没有立足之地了，便搬到香山卧佛寺附近的一个山村里居住，过著十分贫困的生活。敦诚、敦敏的诗里说他和妻子、儿子一家三口常常喝粥。曹雪芹爱喝酒，却没钱买，于是便赊酒喝，待卖了画再还钱。中国古代的文学家中，生活清贫的也不少见，但苦到曹雪芹这步田地的，实在不多。但是，在这样艰辛的条件下，曹雪芹讲过，“并不足妨我襟怀”，仍然坚持写作《红楼梦》。大约乾隆二十八年（公元一七六三年）的秋天，他的儿子因得痘疹死了。曹雪芹十分哀伤。不久，他自己也贫病交加，无钱医治，竟在除夕这一天，当别人欢欢喜喜过新年的时候，他却悄然离开了人世。然而，他以“字字看来皆是雪，十年辛苦不寻常”的精神，创作的鸿篇巨著《红楼梦》，为他矗立了历史的丰碑。

曹雪芹的《红楼梦》原名《石头记》，基本定稿只有八十回，曾以手抄本的形式流传三十年。乾隆五十六年（西元一七九一年）程伟元和高鹗第一次以活字排印，这已是一二回本，书名也改为《红楼梦》了。后四十回一般认为是高鹗写的。高鹗字兰墅，别号“红楼外史”，乾隆进士，做过内阁侍读等官职。他根据书线索，也可能看到过曹雪芹所写的《石头记》八十回后已经丢失的某些稿子，续写了《红楼梦》。使《红楼梦》成为有头有尾的完整小说。高鹗写的后四十回，虽不如曹雪芹写的前八十回，但高鹗保留了原作的悲刻结尾，其中黛玉之死，袭人改嫁等，也写得形象生动，精彩感人。高鹗的功劳也不可忽视。但后四十回中写宝玉应试中举，儿子、侄子都科举成名，家道复兴等等，显然不符合曹雪芹的创作意图，破坏了原书的主题，是应该指出的。

曹雪芹在《红楼梦》里老说宝玉是个百无一用的人，但仍然有不少人喜欢他，就因为宝玉的“真”、“纯”、“重情”。曹雪芹也是个至真至纯极重情的人。曹雪芹和表妹绮筠的忠贞不渝的爱情，他对妻子惠兰的关爱和体贴，他和艺人子都的友爱，无补表现他至真至纯。他善良，他向往平等和友爱，他不世故、不谄媚，同情弱者，对人间存有一颗水样清澈的美好心灵。

《红楼梦》的全部故事情节是在贾府的衰败史上展开的。虽然曹雪芹对这种衰败作出类似虚无主义的解释，所谓“乱烘烘你方唱罢我登场，反认他乡是故乡。甚荒唐，到头来都是为他人作嫁衣裳！”所谓“好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净！”但作为天才的艺术家，作者并不以这种解释为满足，而是以对于生活本身极细致的观察，以前所未有的真实性，描绘出一个贵族家庭的末世景象。一部《红楼梦》就是他用全部生命留给后人的思考。

①曹雪芹本名曹霑，号雪芹、或芹圃，芹溪。为什么三个号都离不开一个“芹”字，这里有个民间传说。原来曹雪芹住在西山的时候，曾用野芹熬汤治好了一名茶馆伙计马青，从此医名大震，后来他用中草药治好许多人的病。为了进一步表明他的志向，他便特意给自已取了一个雪芹的号，意思是愿做一棵山乡的芹，既可给父老乡亲们充饥，又可为穷人治病。后来又取了芹圃、芹溪的号，他的正名倒不大有人提起了。