消息很快传来。这场百年不遇的特大灾难，能量相当于几百个原子弹同时引爆！女人所在的小城，城区虽无大碍，山上却很惨烈。他很快便从女人的视线里消失，日夜奔波在一线。女人带着老妈和儿子乡下、帐篷里到处躲避。几天后，他再次出现在我面前，一下子消瘦了许多。

“以后不要再来了！”女人冷冰冰地甩出那句话，当着许多乡邻和亲友；尽管女人一直很担心，生怕他有什么闪失，山上那些松动了的大石头随时都可能滚落；那些泥石流张着血盆大口；没离婚前，他隔三差五值夜班，深更半夜小区的大门打开又关上，女人都有些神经衰弱了――晚上毕竟不安全，他的体质一直都不是很好。

儿子在她这个当妈的坚持下，带着外婆回了千里以外的老家。那里没有频频的余震，算是彻底安全了。他终于没有再来，连电话也没有。很多人在这次抗震救灾中成了英雄，女人不知道他算不算。第一时间去关注已经毫无关系的前妻，应该算什么呢？说不好，似乎什么也算不上。

都说大灾有大爱。彼此早已没有了爱，连陌生人都算不上。当初离婚大战闹得最凶的时候，乌烟瘴气的，还差点动了刀子。要是在前几年，大街上彼此对面穿过，就象个仇人。这几年倒是淡化了，也没有那么多怨艾了。可女人最放不下的是，真要是在他上楼的那一刻，楼塌了；或是在救灾中遇到什么不测——女人不敢想，也不知道如何面对他的父母家人。

“大难突袭，你最先想起了谁？”听附近的人说，在女人带着老妈第一次下楼不一会儿，他就来了。他第二次来，冒死冲上六楼，站在曾经的“家”门口，绝对不会是去关心那套属于他名下的房子，看它有无受损。任何人都不会。

灾难面前，那些废墟下的爱情，那些手术台前坚定的“我爱你”，感动着全世界。女人不知道自己这段经历算什么，但她会和所有经历过那场劫难的人一样，永生难忘那个再也普通不过的下午，难忘那双手。

于是便有了《同林鸟》。