刚从学生变成社员的张有志哪里见过这个阵式？红卫兵的拳头雨点般落在他脸上、身上，他跟被一群被野狗围攻的乞丐一样蜷缩在地上，哭嚎着。凄凄惨惨的场面让社员们都不忍再看下去，惊愕、恐惧的表情在他们脸上切换着。

李威虎犍牛一样的眼珠，死死地瞪着在他脚下翻滚着的张有志。

“年纪轻轻不知天高地厚，成天趾高气扬！你是给人民干下了什么功劳？还站得笔直？你对人民一点负罪感都没有！我就不信是你们这些坏份子的腰杆硬还是咱们无产阶级的拳头硬！”李威虎狠狠地说，“你先人雇佣劳苦百姓，剥削压迫，这不就是个瞎瞎蔓么，还能结了个啥好瓜？一看你就是个牦牛头，我就不信治不了你的病。”

张有志在拳脚相加之下疼得打着滚儿，不一会儿，血就流到地上，流进厚厚尘土里，从口里、鼻腔里汩汩流出的鲜血，一渗进黄土地就变得黑红黑红。尘土和鲜血混在一起，成了粘乎乎的浆糊。

这时，站在地、富、反、坏、右分子队列里的张有志妈妈再也忍不住了，她从拽着她的社员手里挣开，跌跌撞撞地扑倒在李威虎面前，浑身颤抖。

她抱住他的腿声泪俱下：“队长，志娃年纪小，他不懂事……胡说咧……你就饶了他这一回吧，他骨头嫩，这样怕是要打出问题啊……队长，求求你，饶了他吧，我回去再好好教育他，让他好好改造。”

李威虎没有理她，她抹着一串接一串的泪珠，跪爬到红卫兵脚下：“求求你，饶他一回吧，他本来还是个学生娃，不懂事……你们就行行好，饶志娃这一回吧……”

红卫兵一脚把她踢开。她又跌跌撞撞爬到李威虎脚下求情。

“娘……”在地上翻滚着的张有志犹如被逮住的丧家之犬，红卫兵脸上洋溢着痛打落水狗的酣畅淋漓。

对地富反坏右分子而言，人格、尊严是这个世界上最廉价的东西。

李威虎大手一挥，红卫兵才住手了。

张有志妈妈捧着儿子血肉模糊的脸，颤颤巍巍，泪水跟决了堤的潮水一样往出涌……她几次都想把儿子扶起来，可他哪里还能站得起来？笔直笔直的身子被打坏了，只能匐在地上。后来，有志妈用生产队的架子车把儿子拉了回去。

自从成了“老三届”离开了高中校园，这样的屈辱就成了家常便饭，吃也得吃，不吃也得吃。弟弟妹妹们还都指望着他这个青壮年劳力吃饭呢！

在昏暗的煤油灯下，妈妈在一块白洋布上蘸上清水，小心翼翼地擦拭着张有志的伤口，每接触一下，他就疼得咧着嘴呻吟一声，伤口的肉颤抖着。

母子连心，张有志每呻吟一下，母亲的泪水就会又一次“唰”地流了下来。两个妹妹和一个弟弟跟小燕子一样静静地围在土炕周围，看到哥哥被打成了这个样子，先是大妹妹呜呜地哭了，紧接着另外两个也都呜呜地哭了。

在这个家徒四壁孤儿寡母的家里，一阵阵凄惨的哭声从破旧的房子里传了出来，随风飘扬在一片荒芜的周王生产队。

过了好一阵子，张有志的妈妈才对儿子说：“志娃啊！咱是坏分子，咱不能跟人家叫板，咱连大声放个屁也不敢，你就忍忍吧，咱就权当是哑巴、是聋子、是瞎子、是牛、是马、是骡子……，胳膊扭不过大腿，咱不能跟生产队和革委会对着干……志娃啊……戴高帽搞批斗的事你都见过几回了，那个谁谁谁是咋跳的井？谁谁谁是咋上的吊？这些你不会不知道吧？娘知道你心里苦，你命不好，要是文化大革命晚来一年，你考学走了，也就不遭这罪了。”

当时弟弟妹妹们还小，没有劳动能力，母亲的体力也一天不如一天，张有志不得不挑起家里的重担，从生产队挣的工分就是全家人生活的来源。几年后，张有志结了婚，没有办婚礼，没有雇花轿，那天他只是换了一身新衣服，借了一辆自行车，把媳妇奚秀红驼了回来。

奚秀红的娘家跟张有志一样都是地主，成份不好，她家没有雇佣短工收麦子，而是她父亲做过卖白洋布的小生意。

张有志终究没能在大学校园的树绿荫下骑自行车，没能实现遇见了大学同学就拨着铃铛“叮铃铃”响着从他们身边经过的憧憬。眼看跳出农门的梦想垂手可及，可偏偏被措不及防的洪流席卷。

张有志的父亲撇下这个家撒手人寰，所有事情都靠张有志的妈妈和他杠着，不光是劳动，不光是批斗，也不光是改造，还有里里外外大大小小的事。在这个世界上，张有志和母亲谁也离不开谁，他们母子是苦难中的相知，在煎熬中努力用自己的坚强鼓励和慰藉着对方。

生产队的劳动是一条漫无边际的长河，渐渐的，张有志觉得自己和农民完全没有什么两样。少年时的秦腔梦折翼了，青年时的考学梦破灭了，在日复一日年复一年，日出而作、日落而息的轨迹中，他的人生和理想正一点一点沙化，一点一点荒芜。

张有志就像一只渺小无助的鱼，总想抬起头吐个泡泡，但一接近水面，就会见张着血盆大口的鳄鱼。

张有志的大儿子张运出生那天傍晚，张有志妈妈刚从生产队挨完批斗回来，看着襁褓里可爱的孙子嘟着娇嫩的小脸，咿咿呀呀好不可爱，她拍拍身上的尘土，一把把孙子揽进怀里，眼泪沿着眼角深深浅浅的皱纹“唰”地流了下来：“孙娃啊！你咋这么可怜？你投胎咋就不挑个人家？咱可是地主成分啊……呜呜……孙娃啊……你咋也是个当牛做马的命啊……呜呜……”

张有志难过极了，看着一老一小两人至亲至爱的人这般可怜和无助，他的血液一下子就沸腾了，在血管里急速地流淌着，心里脱了缰的烈马在疯狂地奔腾着，嘶叫着，马蹄无情地践踏着他伤痕累累的心田。(https://)