“我怀疑即使到了那里，也无法找到任何有关地球的资料。摩尔人一直将它的存在视为秘密，我猜想地球人本身的守密程度，恐怕还要更为严格。几天以前，你自己告诉我说这是很平常的现象，有些世界为了逃税或避免外界的干扰，会故意将自己隐藏起来。”

“一般来讲，”莎士比亚说：“只有在银河中星辰稀疏的区域，星图绘制者或天体统计专家才会偶然发现这种世界。它们能够隐匿起来，只是因为位置偏远孤立，而地球的地理位置却不是这样。”

“没错，这是另一个不寻常的地方。我们暂且把星图留在荧幕上，以便你我继续探讨银河地理专家疏漏的原因。让我再问你一遍，既然连这方面的专家都不知道地球，你又是怎么知道的?”

“我一直在搜集有关地球的神话、地球的传说、地球的历史，总共已经花了二十多年的时间，我的好丹佛。现在我身边没有完整的纪录，教我怎么回答……”

“我们可以想办法试试看，威廉。比方说，你听说它的存在，是在你研究工作的前十五年，还是后十五年呢?”

“什么?噢，如果我们这么粗略地划分的话，是在后十五年。”

“你还可以回想得更清楚一点，例如，我猜你是在最近几年才知道地球的。”

丹佛凝视着莎士比亚，却无法看见对方隐藏在阴暗中的表情，于是他将舱房的光线调亮一点，荧幕上壮观的夜空景象随即变得有些朦胧。这时丹佛才发现，莎士比亚完全面无表情，根本看不出什么变化。

“怎么样?”丹佛催促道。

“我在想，”莎士比亚谨慎地说：“你大概猜对了，不过我可不敢发誓保证。当我写信给帝国大学的维纳时，我并没有提到地球，假如当时我已经知道的话，照理说应该会跟他提上几句。而那是——让我想想看——应该是三年以前。我想你的确猜对了，丹佛。”

“那你又是怎么发现的?”丹佛追问道：“在某次通讯中，某一本书里，某篇科学性论文中?到底是什么?拜托!”

莎士比亚靠着椅背，两臂交抱在胸前，整个人一动不动，陷入深度沉思的状态。丹佛没敢催促，只是在一旁焦急地等待。

最后，莎士比亚终于开口：“是在某次私人通讯中，但你千万别问我是谁写的信，亲爱的朋友，我可不记得了。”

丹佛不敢直接逼问莎士比亚，只能很有技巧地诱导他逐步回想，慢慢把答案引出来。他的双手都已经渗出冷汗，便顺用手背在脸上抹了一下，继续问道：“是一位历史学家写的信，还是一位神话学专家，或是一位银河地理专家?”

“没有用的，我根本没法找到写那封信的人的名字。”

“或许因为它根本就没有署名。”

“噢，不，这不可能。”

“为什么?你从来不理会不留下姓名的信件吗?”

“我想那倒不至于。”

“你曾经接到过这种信件吗?”

“偶尔，不过很少。最近几年来，我在某些学术圈中变得小有名气，许多人都知道我专门搜集特定的神话与传说。跟我保持书信往来的学者，如果从非学术性来源发现相关资料，有时就会好心地转寄一份给我。像这一类的资料，有些就没有提到作者或出处。”

丹佛说：“好的，但你是否直接收到过没有留下姓名、而又不是由学术圈朋友转寄来的资料?”

“有时候会发生这种事，不过非常罕见。”

“你是否能够确定，地球的资料不是这样子来的?”

“不写姓名的通讯实在太少见，如果地球的资料真是这样来的，我想我应该会记得。但是，我仍然不能确定这个资料的来源——注意，这并不代表我真是从不留姓名的信件中获知的。”

“这点我了解，不过可能性总还是有的，对不对?”

莎士比亚很勉强地说：“我想应该是吧，可是你问这些干什么呢?”

“我还没有问完，”丹佛用蛮横的口气说：“暂且不论署名与否，你是从哪里收到那份资料的?哪一个世界?”

莎士比亚耸了耸肩。“饶了我吧，我根本就毫无印象。”

“有没有可能是来自摩尔?”

“我跟你说过，我不知道。”

“照我说，你的资料正是来自摩尔。”

“你爱怎么说都可以，然而你说的并不一定就是事实。”

“不一定?当昆士拉指着‘五彩缤纷’中央那颗暗星的时候，你马上就知道它正是地球。在昆士拉还没有告诉我们之前，你就先说了出来，记得吗?”

“记得，当然记得。”

“这怎么可能呢?你怎能立刻认出那颗暗星正是地球?”

“因为我手上那个有关地球的传说，其实很少用‘地球’这个名称。通常都是用譬喻的说法，而且有许多不同的譬喻。其中一个重复过好几次的是‘五彩缤纷的皇冠’；另一个则是‘五边形之心’，有时也称为‘五边形中点’。当昆士拉指出五姊妹和中央那颗星的时候，那个隐喻就立刻从我脑海浮现。”

“你以前从未跟我提过这些隐喻。”

“我原来并不知道它们的意义，也不觉得有必要跟你讨论这个问题，因为你是一个……”说到这里莎士比亚犹豫了起来。

“一个外行?”

“是的。”

“我希望你能了解，‘五彩缤纷’排出的五边形，其实并非一种绝对的形状。”

“你这话是什么意思?”

丹佛乐得哈哈大笑。“你这只没上过太空的土蚯蚓，你以为天空具有一个实质的形体吗?还是你以为星辰都被钉在天上?唯有在摩尔行星所属的行星系中，人们才会看到‘五彩缤纷’构成一个正五边形。在环绕其他恒星的行星上，‘五彩缤纷’所呈现的形状都会不一样，原因之一是观察的角度变了；原因之二，由于这五颗星与摩尔行星的距离各不相同，如果从其他的角度观察，也许根本不能构成一个几何图案。可能其中一两颗星在这半个天球，而其他三、四颗却在另一半。你看——”

丹佛又关上舱房的灯光，同时俯向电脑。“摩尔联盟总共由六十六个住人行星系组成，让我们将地球——或者说地球所在的位置——给以固定，”

**************************************************************

当他这么说的时候，“五彩缤纷”构成的五边形中央处，立刻出现了一个小红圈。

***************************************************************

“然后在其他六十五个行星系中，随机选取一些世界，将显像转换成那些世界所见的星空。”

星空的景象开始变换，莎士比亚一面看一面猛眨眼睛。那个小红圈一直保持在荧幕正中央，可是“五彩缤纷”却已消失无踪：红圈周围虽然有几颗亮星，却没有构成一个紧致的几何图形。星空继续一变再变，一直不停地变换着，红圈始终固定在原处，却从未出现亮度相当的恒星构成的正五边形。顶多偶尔有一个扭曲的五边形，其中五颗星的亮度也不尽相同。昆士拉指给他们看的那个完美几何结构，从头到尾都没有在荧幕上出现过。